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Tuturor Robinsonilor : 
Be yourself, no matter what they say! 


Ouvrez un guide de voyage: vous y trouverez d’ordinaire 
un petit lexique, mais ce lexique portera bizarrement sur des 
choses ennuyeuses et inutiles: la douane, la poste, l’hétel, 
le coiffeur, le médicin, les prix. Cependant, qu’est-ce que vo- 
yager ? Rencontrer. Le seul lexique important est celui du 
rendez-vous." 


Roland Barthes 


* „Deschideţi un ghid turistic: veţi găsi de obicei un mic lexic 
ajutător, dar acest lexic se va referi în mod bizar la unele 
lucruri plictisitoare şi inutile : vama, poșta, hotelul, frizerul, 
doctorul, preţurile. Și totuşi, ce înseamnă să calatoresti? 

nseamnă să intilnesti. Singurul lexic important este acela 
al întâlnirii.“ 


1 
Hachiko Square 
ot 


Stiam că Hiroshi avea să întârzie, ca de obicei, așa că 
mă înarmasem cu un aparat de fotografiat. Trebuia ori- 
cum să fotografiez cîndva Hachiko Square ; din tot ora- 
şul, era locul meu preferat. 

Se întuneca de obicei la 7. Era trecut de 6, aga că 
trebuia să mă grăbesc. Pozele făcute noaptea nu ies 
niciodată bine. Era păcat, căci Hachiko Square ar fi fost 
minunat de fotografiat noaptea. Aveam să încerc totuşi, 
deşi cu puţine speranţe de reuşită. 

Penibil! Voiam să fotografiez cățelul din fata, dar 
soarele, încă luminos, se găsise să apună chiar în spatele 
lui. Asta era : trebuia să-l iau din profil. Perfect. Profilul 
statuii, un copac încă neînflorit imediat in spate, boschetii, 
în background — magazinele mari pavoazate cu reclame. 
Ah! O japoneză îmbufnată îmi strica perspectiva. Se 
postase în fata statuii, cine ştie de cînd aștepta. Nu-i 
nimic. Purta un sacou de un albastru electric, aga că 
avea să coloreze imaginea. Plus că profilul ei îmbufnat, 
mîinile încrucișate dădeau bine pe lîngă profilul cate- 
lului nepăsător. O.K. Gata cu prima. 

Semiprofilul catelului luat din spate era, poate, cel 
mai interesant: în fundal — un copac golas, clădirile 
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înalte, reclame, iar pe una dintre clădiri un ecran uriaș 
al firmei Sony transmitea întotdeauna mesaje publicitare 
şi ultimele videoclipuri. Asteptam să apară o imagine 
mai aparte. Deodată, ecranul se coloră într-un degradeu 
galben-oranj, pe care apăru cuvîntul blur, scris într-un 
roșu aprins. Perfect. O.K. 

Acum, spatele catelului. În background, stația Shibuya. 
Deasupra ei tocmai trecea metroul aerian. O.K. Gata. 

Acum să-l aşteptăm pe Hiroshi si lăsarea serii, căci 
aveai întotdeauna ocazia să asisti la schimbarea culo- 
rilor peisajului atunci cînd îl asteptai pe Hiroshi. Mi-am 
făcut de lucru recitind pentru a n-a oară pancarta care 
se afla în spatele statuii şi explica semnificaţia prezenţei 
patrupedului în centrul acestui spațiu ultrapopulat de 
lume şi de imagini. O citisem încă de cînd făcusem prima 
ieşire în oraş, iar acum o știam deja pe dinafară. Atunci, 
întîia oară, Shibuya si întregul Tokyo mi se păruseră de 
neînțeles, incredibile, suprarealiste. 

Plecasem singură de acasă, înarmată cu harta mea 
atotstiutoare. Tokyo și regiunea suburbană: 75 de linii 
de tren intraurban şi 11 linii de metrou, trasate într-o 
multitudine de culori, pentru a putea fi deosebite unele 
de altele. Porneam din staţia Komazawa Daigaku, lîngă 
care locuiam, pe linia galbenă, Shintamagawa. Trenul 
venea de departe, din prefectura suburbană Kanagawa, 
situată undeva în apropierea Pacificului, si se oprea de 
22 de ori pînă să ajungă la Komazawa Daigaku. De acolo 
pînă la Shibuya, centru important al orașului, erau numai 
trei staţii. 

Nu m-am oprit la Shibuya de la început. Am schimbat 
si am urcat în linia verde, Yamanote. Citisem demult, 
într-o revistă de propagandă culturală japoneză în limba 
franceză, un articol intitulat „Bouclez la boucle et Tokyo 
est à vous!“ — „Legaţi capetele buclei si Tokyo va fi al 
vostru !“. La boucle era tocmai acel cerc verde, adică 
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linia de tren Yamanote — prescurtat Yamate —, care dă 
inconjur centrului si ale cărei staţii formează ele însele 
importante centre ale orașului. N-aveam de gînd să cobor 
pentru a merge undeva anume; voiam doar să dau ù 
primă raită prin oraș. Luam bilet de la Shibuya pentru 
două-trei staţii pe linia Yamate, nu coboram și o tineam 
tot înainte, în cerc, pînă aveam să ajung tot la Shibuya. 
Acolo urma să cobor ca să cer rambursarea biletului pe 
motiv că eram gaijin’ si nu intelegeam toate semnele 
cabalistice japoneze cu care erau însemnate trilioanele de 
linii şi liniute de tren colorate în toate culorile. Gresisem 
linia şi direcţia. Nu fusese însă ideea mea. Era ideea acelei 
reviste de propagandă culturală japoneză. Cine altcineva 
s-ar fi gîndit să urce în tren ca prostul ca să se învîrtească 
în cerc decît un gaijin care a citit articolul „Bouclez la 
boucle et Tokyo est à vous !“? Orice controlor de bilete 
japonez ar considera că nici un om sănătos n-ar putea să 
facă în mod intenţionat o asemenea prostie și i-ar ram- 
bursa imediat nenorocitului costul biletului, cu scuze că 
Okyaku-sama — „Măria sa, clientul“ — a trebuit să se învîr- 
tească o oră asteptind să ajungă la Komazawa Daigaku — 
afacere ce dura în mod normal cinci minute — și avînd în 
final surpriza să aterizeze de unde plecase : la Shibuya. 

Tokyo nu este un oraș turistic, precum Veneţia sau 
Parisul. Sînt cîteva temple la Tokyo care ar putea să-i 
atragă atenţia unui călător, dar foarte puţine. Un turist 
ar fi, fără îndoială, dezamăgit de Tokyo. La prima vedere, 
nu este mai nimic de văzut. Totuşi, numele staţiilor liniei 
Yamanote promit cîte ceva celor care au mai mult timp 
de pierdut aici decât turiștii. 

Prima staţie după Shibuya este Ebisu. Dacă ești pus 
pe distracţii, aici trebuie să schimbi pentru Hibiya-sen”, 


* Strain. 
** Sen = linie. 
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linia gri, cu care ajungi in patru minute la Roppongi, loc 
poreclit comic The high Touch Town, cartierul strainilor 
petrecareti din Tokyo care-şi fac veacul în diferite cluburi, 
baruri, discoteci... îmbătîndu-se pe rupte și încercînd 
astfel să suporte mai ușor diferenţele culturale. 

După Ebisu, Meguro. Îmi aduc aminte cum într-una 
din lecţiile manualului de conversaţie japoneză o domni- 
şoară pitigadiata conversa în tren cu un asiatic feroce, 
căruia îi spunea că avea să coboare la Meguro — „Ochi 
negru“. Pe cînd citeam textul acelei lecţii, Japonia era 
un vis foarte îndepărtat. Acum era aievea. 

Urma Gotanda, apoi Shinagawa, locul unde se aflau 
sediile multor companii japoneze renumite: Sony, 
Matsushita (Panasonic) etc. Clădirile erau înalte, noncon- 
formiste, nu respectau legile nici unui tip de arhitectură 
cunoscut. Nu semănau nici cu construcţiile arhitectonice 
europene, nici cu clasicele pagode si nici cu zgirie-norii 
de tip newyorkez. Erau ceva mai joase decît aceştia din 
urmă, înghesuite, păreau kitsch, dar aveau totuşi un far- 
mec al lor. Tokyo mă nedumerea şi mă încînta. Era asia- 
tic, modern şi haotic; nu respecta nici o lege. Luxuriant, 
nestingherit, ultra-populat si ultra-imagistic. Totul de- 
pinde însă de cum vezi lucrurile. Un umorist american, 
David Barry, avea o cu totul altă părere despre oraș: 
„Tokyo este urit. Arată de parcă ar fi fost bombardat cu 
rachete antișarm. A avut norocul să fie reconstruit după 
al doilea război mondial (...) şi nu este deloc ceea ce ar 
putea fi numit un oraș planificat. Vezi blocuri de apar- 
tamente lîngă fabrici, care se află lîngă highway-uri, 
care se află lîngă mînăstiri, care se află lîngă centre de 
jocuri de noroc, care se află lîngă birouri, care se află 
lîngă baruri, care se află lîngă școli, care se află lîngă 
magazine pentru adulţi — O.K., recunosc, acestea din 
urmă ar putea face parte dintr-un plan...“. 
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Oricum, toată lumea care a văzut Tokyo este de acord 
asupra unui lucru : „Tokyo este uriaş“. 32 de milioane de 
locuitori. 

Stațiile continuau să se inlantuie: Tamachi, 
Hamamatsu-cho, Shimbashi, Tokyo. Staţia Tokyo este 
centrul legăturilor feroviare cu provincia. De aici pleacă 
trenurile super-rapide numite shinkansen, care, deşi 
expresie a celei mai avansate tehnici, poartă adesea 
nume romantice precum „Hikari“ („Rază de lumină“), 
„Odoriko“ („Dansatoarea“) şi cite si mai cite. 

La cîteva minute de mers pe jos de staţia Tokyo se 
'află Ginza, bulevardul magazinelor, restaurantelor gi 
barurilor de lux, Champs-Elysées-ul tokyot. 

Apoi veneau Kanda, cartierul librăriilor şi anticaria- 
telor, Akihabara, cartierul magazinelor cu aparatură 
electronică, Okachimachi, cartierul bazarurilor și al clu- 
burilor de noapte suspecte. Acestei staţii îi urma Ueno. 
Înainte de a ajunge acolo, atipisem din cauza ametelii și 
mă trezisem tocmai la timp pentru a cobori la Shibuya. 

Stratagema cu biletul mersese. Controlorul mă orien- 
tase spre intrarea la linia Shintamagawa, cu care tre- 
buia să ajung la Komazawa Daigaku, dacă nu urcam 
pentru direcţia opusă. 

Drumul spre intrarea la Shintamagawa trece prin 
Hachiko Square. Aici se află postat în mijloc cățelul Hachi, 
iar în spatele lui, pancarta pe care tocmai o reciteam. 

Din punctul de vedere al călătorului, Tokyo este 
într-adevăr un oraș haotic, aga cum este şi scrierea japo- 
neză, un amestec de două silabare a cîte 64 de semne — 
hiragana şi katakana — şi de mii de kanji, semnele chine- 
zeşti, atît de sugestiv numite de către străin hieroglife. 
Există însă unele locuri în oraş care par a face parte 
dintr-un plan, care au sens, şi Hachiko Square este unul 
dintre ele. Căţelul Hachi este un semn. În pofida caracte- 
rului „hieroglific“, el are un sens logic si chiar o istorie. 
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Este o statuie mică din bronz, reprezentînd un căţel 
insipid, fără o rasă anume, un fel de Zdreanta şarmant. 
Pancarta din fata îi conține povestea. 

Shibuya nu era pe vremuri decît o mică mahala a 
orașului Edo’. Acolo se afla gi pe atunci o gară în care nu 
oprea nici un accelerat, dar de unde se îmbarcau dimi- 
netile o mulțime de navetisti. Printre ei, un profesor 
universitar, însoţit în fiecare zi de cățelul său, Hachi. 
Profesorul urca in tren, iar Hachi raminea în gară, unde 
îşi aştepta răbdător stapinul pînă la amiază, cînd acesta 
se întorcea de la facultate. Apoi îl conducea acasă. Pînă 
într-o zi, cînd profesorul a plecat la facultate şi nu s-a 
mai întors. Făcuse un atac de cord şi murise. Nimeni nu 
avizase cățelul asupra acestei drame, așa că Hachi a 
rămas să-şi aștepte stapinul în toate amiezile de atunci 
încolo. Dar zilele şi nopţile treceau și stăpînul nu mai 
apăru în gară. Hachi nu şi-a pierdut însă răbdarea: a 
așteptat în fata gării pînă cînd a murit si el. 

Întreaga mahala Shibuya, profund impresionată de 
fidelitatea lui Hachi, i-a ridicat catelului o statuie in 
locul în care acesta aşteptase şi murise. În jurul statuii 
s-a format cu timpul o piaţă — Hachiko — Piaţa Hachi. 
Anii au trecut, si „Edo“ a devenit „Tokyo“. Tokyo s-a 
extins, s-a aglomerat, s-a modernizat... Fosta suburbie 
Shibuya face acum parte din Tokyo, e un centru impor- 
tant al orașului, iar Hachiko — inima ei şi cel mai cunos- 
cut loc de întîlnire din metropolă. Iubiti, prieteni, gaijini, 
toată lumea îl cunoaște acum pe Hachi, iar piaţa este 
atît de aglomerată, încît trebuie, de regulă, să specifici 
locul precis al întâlnirii: la botul sau la coada catelului. 

Îmi dădusem întîlnire cu Hiroshi la botul catelului, 
așa că m-am așezat pe balustrada din fata acestuia, cu 
spatele la pancartă si la boschetii care o înconjurau. 


* Vechea denumire a orașului Tokyo. 
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Începuse să se însereze, dar lumina nu scăzuse prea 
mult. Trecuseră vreo 40 de minute de cînd asteptam. Se 
vedea treaba că Hiroshi mă luase drep, ipostaza femi- 
nină a lui Hachi sau ceva de genul ăsta. 

Un bărbat japonez la vreo 60 de ani, îmbrăcat zdren- 
taros, se apropie de Hachi împleticindu-se. Se opri in 
fata cățelului, întinse braţele si se agata de botul acestuia 
ca de un punct de sprijin celest. Stătu așa, cu mîinile 
întinse agatate de bot si cu capul plecat în jos cîteva 
secunde, după care isi deversă o parte din conţinutul sto- 
macului pe piedestalul care îl susținea pe Hachi. Urmară 
alte cîteva secunde în care omul își studie inchizitorial 
şi își adulmecă de sus pizza producţie proprie, după care, 
ridicînd capul, îl privi pe Hachi drept în ochi si izbucni, 
spre uimirea publicului de gura-casca : 

— Haachiii! Haachiii! Cutu, cutu, cutu!... Cuţulică 
iubit! Smac, smac! — îl pupă zgomotos pe Hachi pe bot, 
făcu o pauză şi răcni iar: | 

— Hai să te spele tataia, Hachicuta! Ppttiuu! — o 
cantitate impresionantă de flegmă fu scuipată în pal- 
mele făcute căuș, apoi aruncată, spoind capul preaferi- 
citului Hachi: 

— Așa, Hachicuţă, că de mult nu te-a mai îmbăiat 
tataia! Ppttiuu! Ptiu! Ptiu! — mai scuipă în palme de 
cîteva ori si îi făcu baie generală lui Hachi. 

— Așa, cutulica, acum, că esti curat, să te pupe tataia ! 
Smac! Smac! Smac... 

Expresia zimbitoare a publicului se schimba intr-una 
îngrijorată cînd un grup de polițiști — secţia de poliție 
era la doi paşi — îşi făcu apariţia în zare. Îl umflară cit ai 
clipi pe „tataia“ şi îl cărară în viteză spre secție, fără să 
ţină cont de zbaterile și protestele acestuia: 

— Hingheri căcănari ! Lăsaţi catelu’ în pace! Hachi e 
cățelul meu! So pe hingheri! Atacă ! Haaachiii... 
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Urletele lui se pierdura in spatiul Shibuyei, printre 
frinturi de conversatie si zgomote de masini. 

Se inserase. Am dat drumul la flash si am asteptat 
să se aprindă. Se auzeau zgomote în boschetii din spate. 
Nu le băgam în seamă — rîndunele, fără îndoială. Flash-ul 
se aprinsese. Mă pregăteam să fotografiez încă o dată 
Shibuya, dar zgomotele din spatele meu se inteteau: 
»Crant, crant, crant, cranţ...“. „Rîndunele la ora asta?!“ — 
îmi trecu prin minte. Indignată, mă întorc spre boscheti 
şi mijesc ochii: era un şobolan care ronțăia cu nonga- 
lanta o cutie goală de juice. M-am ridicat imediat si am 
anunţat: 

— Aaa! Nezumi da! — Şobolanul ! 

Strigătul meu provocă vînzoleală în jur, iar vestea se 
transmise cu repeziciune în Hachiko: 

— Nezumi da! 

— Honto ni nezumi da! Aaghh ! 

— Nezumi?! Doko, doko ?... 

Flegmatic, șobolanul continua să-și ronțăie conserva cu 
un dispreţ suveran fata de hărmălaia din jur. Balustrada 
din fata boschetilor rămăsese pustie, iar eu continuam 
să mă uit la „elementul destabilizator“ cu un amestec de 
fascinatie si teamă. 

— Ce se întîmplă aici? — era Hiroshi. Vocea lui se 
auzea din spatele meu. M-am întors. 

— A, în sfârşit ai apărut! Nezumi — îi explicai eu 
arătînd cu degetul spre sobolanul din boscheti. 

— Aa, asta? Aşa sînt japonezii: fac caz din orice. 


16 


2 


Tanegashima 
oUt 


Am luat masa la un restaurant mexican, unde am 
avut ocazia sa-mi fac plinul cu tequila. Nu ne mai vazu- 
serăm de cîteva luni, asa că aveam de povestit — nu 
glumă — despre timpul petrecut departe unul de altul. 
Am ieșit apoi din restaurant si am apucat-o pe niște 
străzi înguste. Nu păream să mergem spre stația Shibuya, 
ci, din contra, într-o direcţie oarecum opusă. 

— Unde mergem? 

— Surpriză. 

Nu l-am întrebat mai mult, căci Hiroshi părea să ştie 
precis unde mergeam, iar eu aveam oricum cîțiva mili- 
litri în plus la bord. 

Ajunseserăm acum departe de străzile populate ale 
Shibuyei şi urcam o pantă suspectă. La capătul ei se afla 
un loc şi mai suspect, străjuit de o puzderie de mici 
stabilimente, cu firme luminoase în diferite nuanţe de 
roz, de la cyclamen pînă la roz-banan: Blue Chateau, 
Pink Night, Red Rose, Mon Plaisir... etc. etc. 

— Ahaa! Love-hoteluri! — am avut eu revelaţia. 

Este interzis în Japonia ca un cuplu de necăsătoriți 
să ocupe aceeaşi cameră de hotel, dar, cum Japonia este 
tara contradictiilor, există, în schimb, o sumedenie de 
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love-hoteluri, concepute tocmai pentru cei care nu se pot 
„desfășura“ într-un hotel obișnuit. 

Am intrat în hotelul Velvet, unde Hiroshi a plătit o 
sumă destul de piperată pentru o noapte. 

Camera era micuță, dar frumos aranjată. Pe cit de 
mică era camera, pe atît de mare era patul, în care 
puteau să încapă și zece, la o adică. La capătul patului 
era masuta de comandă, cu butoanele pentru cele cîteva 
canale de muzică şi pentru lumini, care puteau fi reglate 
după plac. Tot acolo se afla o cutie de Kleenex, îmbrăcată 
într-o husă pe care erau desenati trandafiri şi fundite, 
precum şi o casetă sub formă de inimioară, cu un pam- 
pon în mijlocul capacului. Continea două prezervative. 

Am intrat amindoi în baie, Hiroshi în cadă, eu la dus. 
Îmi plăcea întotdeauna să simt pe corp jetul dinamic al 
dușului, pe cînd lui Hiroshi îi plăcea să coclească în apa 
fierbinte a căzii pentru cel puţin 30 de minute, ca mai 
tuturor japonezilor. Baia era şi ea echipată cu tot ceea 
ce putea fi necesar: două prosoape de baie, două de 
miini, două de picioare, sampon de păr, balsam, şampon 
de corp, body lotion, două periute de dinţi, două tuburi 
mici de pastă de dinţi, două căști de baie, doi piepteni, o 
panglică de păr, un rasoir şi, în sfîrşit, un foehn. Îmi 
plăcea Japonia: era o tara civilizată. 

Am ieșit și l-am lăsat pe Hiroshi singur în baie să-şi 
poată pune nestingherit ierburile vitalizante kanpoyaku* 
în cadă, ceea ce făcea deseori, şi să-și bea sticluta de 
Royal Jelly™ pe care şi-o lăsase discret în cabinetul de 
baie. L-am așteptat ascultind muzică şi, după ce şi-a 
terminat ablutiunile, am profitat amindoi de atmosfera 


* Medicamente și intaritoare apartinind farmacopeii traditio- 
nale chineze, folosite în multe tari asiatice. 

** Energizant tradițional chinezesc, cu extract de lăptişor de 
matcă. 
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erotică a hotelului Velvet, de binefacerile ierburilor si 
ale potiunilor orientale. Hiroshi a adormit apoi ca un 
prunc, iar eu, cum sînt insomniacă, mi-am scos din frigi- 
der o sticluta de whisky şi mi-am aprins o ţigară. Ma 
uitam zîmbind la chipul adormit al lui Hiroshi. Sub 
efectul combinației magice de tequila si whisky, am început 
să văd cum, printre norii de fum, se redesenau imaginile 
dintr-un alt oraş, dintr-o altă piaţă... 

Place des Vosges. Era după-amiaza, între trei şi patru, 
şi aşteptam deja de vreun sfert de oră. Întîrzia de la 
prima întîlnire şi începusem să mă întreb dacă nu cumva 
era un individ neserios care avea de gînd „să-mi pună 
un iepure“, cum zic francezii, adică să-mi dea plasă. Mă 
uitam la contururile simetrice ale pieței, la clădirile 
simple și elegante care o înconjurau și la gazonul din 
mijloc, atît de curat şi de perfect tuns, încît părea arti- 
ficial. Era un peisaj echilibrat, construit după cele mai 
stricte reguli ale clasicismului francez. iti dadea impre- 
sia ca totul in viata este net si clar. Pasajul care conecta 
Piata Vosgilor cu restul lumii era atit de ingust, incit 
nici o maşină nu putea trece, iar zidurile clădirilor incon- 
jurătoare erau atît de groase, încât nici un zgomot de 
trafic nu răzbătea din afară. Razele soarelui de primă- 
vară umpleau piața şi umbrele se mișcau uşor, părea ca 
timpul stagnase într-o după-amiază de primăvară de 
acum cîteva secole. Stăteam pe terasa cafenelei şi îmi 
beam cafeaua ; aproape că uitasem că așteptam pe cineva. 
Mi-am aprins o ţigară si m-am uitat cum fumul ei părea 
să se ridice mult prea încet, mult prea calm... Din celă- 
lalt capăt al pieţei se auzea sunetul unei viori. Un muzi- 
cant ambulant începuse „Anotimpurile“. Era prea clasic, 
prea perfect... totul. 

Tocmai îmi comandam a doua ceasca de cafea cînd 
apăru — în sfîrşit. Nu era mare lucru să-l recunosti, cu 
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toate că ne intilneam pentru prima dată. S-a apropiat 
de masa la care ședeam și a vrut să se asigure: 

— Claudia-san? 

— Da. Domnul Yamada? 

Ne-am salutat și a inventat o mulțime de scuze pentru 
întîrziere, M-am prefăcut că le accept fără nici o supă- 
rare. S-a așezat și a comandat o cafea. Pantofi negri, 
ginși, tricou negru şi un sacou gri. Nu cu mult mai înalt 
decît mine — 1,67 m, poate. Statură putin îndesată si 
evident vînjoasă. Gura clar desenată, pometii ridicaţi, 
ochii negri, reci şi enigmatici. O figură austeră, distantă, 
dar cu o doză de bărbat fatal manqué. Oricine, în vremea 
noastră, l-ar fi considerat un bărbat frumos. În vremea 
noastră, tin să specific, pentru că altfel... Deodată am 
schițat un zîmbet, căci aveam prostul obicei ca, atunci 
cînd nu era nicidecum cazul, să-mi aduc aminte de lucruri 
hazlii sau chiar neserioase. Citisem de curînd un manual 
de istorie din 1938, conform căruia „Barbarii mongoli (...) 
aveau o înfăţişare înfiorătoare. Umblau îmbrăcaţi în piei 
de guzgan, aveau picioarele strîmbe, pielea galbenă, 
capul mare, fruntea îngustă, ochii oblici, nasul mic si 
turtit, umerii obrajilor scoşi în afară“, si pasajul cu pri- 
cina îmi poposi instantaneu în minte. Domnul Yamada 
observă zîmbetul meu și aruncă o privire furișă spre 
fermoarul blugilor, după care întrebă rușinat : 

— Ce este? 

— Aa... nimic... Numai că... mă așteptam să întîlnesc 
pe cu totul altcineva — am mințit. 

— Cum așa? 

— Credeam că sinteti un salaryman japonez tipic... 
aa... adică mă aşteptam să apareti într-un costum de 
culoare închisă, cu o cravată si cu un ac la cravată... Si 
mă aşteptam să aveți în jur de 40 de ani. 

Mi-a zîmbit ușurat. Nu îl mintisem însă în totalitate. 
Mă asteptasem într-adevăr la un alt gen de persoană. 
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Hiroshi Yamada, aşa cum era de fapt, nu intra in planu- 
rile mele. Era, de altfel, ciudat, ba chiar absurd că ne 
intilneam. Era reporter şi voia să afle cite ceva despre 
revoluţia română, care avusese loc cu cîteva luni în urmă. 
O cunoştinţă comună îi sugerase că ag putea să-i dau eu 
unele informaţii. Acceptasem să-l întîlnesc, deși nu prea 
aveam ce informaţii să-i dau. 

I-am explicat așadar că, înainte de revoluţie, simți- 
sem ceva Ciudat în atmosferă, ceva care mirosea şi a 
bine, dar şi a rău, așa că, înainte cu două zile de „eve- 
nimente“, îmi luasem talpdsita din București, direcţia 
munte. Din a doua seară a revoluţiei, îl văzusem pe 
Iliescu la televizor și atunci fusesem convinsă că mirosea 
mai degrabă a rău, aşa că hotărîsem să stau în banca 
mea la munte pînă cînd spiritele aveau să se liniștească. 

— N-am fost pe tancuri — i-am declarat în final, sugerîn- 
du-i clar prin aceasta că trebuia să se mulțumească — cel 
putin din partea mea — cu o interpretare mai degrabă 
olfactivă asupra revoluţiei române... L-am întrebat apoi 
despre el. Ce făcea la Paris? 

Avea 28 de ani, era reporter și locuia în Franța de 
cinci ani. Nu avea de gînd să se mai întoarcă vreodată 
definitiv în Japonia. Îi plăceau Europa si mai ales Parisul. 
Dar mie îmi plăcea Parisul? — a întrebat. 

Nu, nu-mi plăcea Parisul si, in general, nu-mi plăcea 
Europa. Nu pentru că nu-mi plăcea ca atare, ci pentru că 
europenilor nu le plăceau oamenii din tara mea, iar in 
timpurile noastre atît de moderne oamenii „civilizaţi“ nu 
acceptă faptul că, înainte de a fi român, japonez sau ameri- 
can, un om este întîi de toate el însuși şi că, de exemplu, 
faptul de a fi român este irelevant în comparaţie cu faptul 
de a fi Claudia. Era păcat, căci România, ca și Franţa sau 
orice altă tara, avea să mai existe, probabil, alte cîteva 
veacuri de acum încolo, pe cînd Claudia sau oricare x ori 
y n-aveau să existe, fără îndoială, nici măcar un secol. 
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Cind eram copil, petrecusem vreo cinci ani la Paris si 
atunci mă simtisem mult mai bine. Toată lumea ma 
trata ca fiind Claudia, iar eu tratam pe toată lumea ca 
fiind Sylvie, Pierre, Nathalie etc. Parisul mi se păruse 
minunat, mă simtisem ca un copil într-o casă construită 
din turtă dulce. De aceea voisem să revin. Acum însă 
lucrurile se shimbaseră. Aveam 20 de ani şi nu mai eram 
Claudia, ci un emigrant venit din „Est“ ca să ia codrul de 
„baghetă“ de la gura autohtonilor. Faptul de a vedea 
la ce ajunsese să se reducă propria mea persoană în 
orașul luminilor mă întrista profund și simțeam o nevoie 
cumplită să o iau la sănătoasa, spre locuri noi, moderne, 
cît mai îndepărtate : New York, de exemplu, sau Tokyo... 
Oriunde aș fi putut să-mi pierd urma și să redevin Claudia. 
Sau, pentru ca această minune să se împlinească, poate 
că trebuia să mă duc pe altă planetă. „Nu-i asa?“ — îl 
întrebai direct pe domnul Yamada, care rămăsese însă 
prea perplex în fata acestei desfasurari de elocinta ca 
să mai poată răspunde altceva decît un sec „Ba da“. 
Dar, pentru moment, îmi continuai eu povestea oftînd, 
locuiesc într-un cămin studenţesc pe undeva pe lîngă 
Plaisance, în sud-estul Parisului. Un loc ca Odéon-ul, 
unde locuia domnul Yamada, era cu mult deasupra posi- 
bilitatilor mele financiare. 

Am descoperit reciproc că nici unul dintre noi nu mai 
avea altceva de facut pentru restul după-amiezei, iar el 
mi-a sugerat să-mi arate Muzeul Guimet. Nu-l vizitasem 
niciodată, așa că am acceptat, deși pe atunci nu prea 
muream după muzee. Cred că voiam să petrec mai mult 
timp în compania lui, locul unde mergeam nu avea nici 
un fel de importanţă. 

Asa cum mă așteptasem, nu m-am dat în vînt după 
colecţia de artă japoneză de la Muzeul Guimet. Totuşi, 
un lucru anume m-a impresionat. 

Era un byobu, un paravan japonez reprezentînd debar- 
carea primei nave europene (portugheze) în Japonia. 
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Aceasta se intimplase in 1543, pe o insula din sudul 
arhipelagului : Tanegashima. Artistul pictase un număr 
impresionant de gaijini într-un stil migălos și carica- 
tural. Erau toţi foarte înalți sau, mai bine zis, alungiti, 
cu nasuri incredibil de mari şi lungi, pălării cu boruri 
imense, pene exuberante, gulere flamboaiante din dantelă, 
picioare lungi și subţiri incaltate cu pantofi cu vîrful 
ascuţit si lung de-o posta, cu pantaloni atît de bufanti 
deasupra genunchiului, încât ridicolii portughezi păreau 
pompati cu aer, gata-gata să se ridice ca niște balonase 
la ceruri, unde urmau să pocneasca, desenînd printre 
nori rococouri extravagante. Şi, undeva la mijlocul para- 
vanului, un canis alb, tuns în stil... baroc, părînd el 
însuşi făcut din dantele, se gudura printre papainoagele 
gaijinilor. Era o combinaţie japoneză originală de ele- 
mente dadaiste şi suprarealiste avant la lettre. 

Stateam cu Hiroshi pe o banca si „citeam“ paravanul 
dintr-o parte in alta. 

— E caraghios, nu-i asa? — întrebă el. 

— Da. Dar și frumos. 

Era ora închiderii, așa că trebuia să plecăm. La ieşire, 
Hiroshi a cumpărat cîteva vederi cu reproduceri din 
muzeu. 

Am luat masa la un mic restaurant din Jardin du 
Luxembourg. În Place des Vosges fuseserăm foarte comu- 
nicativi, dar acum parcă am fi rămas amîndoi fără grai. 
Mai mult fumam decît mîncam si, pe furiș, încercam să 
ne uităm unul la altul, dar, ori de cite ori ochii nostri se 
intilneau, amindoi întorceam stingheriti privirea spre 
fereastră si ne uitam afară, spre Jardin, de parca acolo, 
undeva, printre copaci, s-ar fi găsit vreun răspuns. 

Fusesem total absorbită de privitul pe fereastră, așa 
că nici nu mi-am dat seama cînd şi-a scos din geantă un 
pix şi ceva pe care a început să scrie. A terminat în 
curînd şi mi-a spus: 
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— E pentru tine. 

Era o vedere cu reproducerea paravanului pe care îl 
admiraserăm îndelung la Muzeul Guimet. Pe spate, scri- 
sese un paragraf dintr-un roman de Céline: Le train est 
entré en gare et je n’étais pas encore très sir de mon 
aventure. C'est peut-être ga ce qu'on cherche à travers la 
vie: le plus grand chagrin possible, devenir soi-méme 
avant de mourir”. 

— Mersi. E foarte frumos. 

Se făcuse tîrziu şi se oferi să mă conducă acasă, la 
cămin, căci, dacă tot îl interesa revoluţia română, aveam 
să-i dau cîteva ziare româneşti pe care le primisem cu 
vreo două zile în urmă de la un prieten francez. Nu le 
putea citi, dar putea admira în schimb pozele care infati- 
sau Piaţa Universităţii și hotelul Intercontinental. Nişte 
mineri iluminau locul cu lampasele lor. Majoritatea aveau 
un ciomag în mîna dreaptă și o sticlă în mîna stîngă. 
Totul părea foarte exotic. 

Căminul nu avea parcare, aşa că Hiroshi şi-a lăsat 
mașina undeva mai departe şi am mers împreună pe jos 
pînă acasă. Pe drum, am intilnit-o pe Annie, cea mai 
bună prietenă a mea de la cămin. Se uita cu surprindere 
si chiar cu suspiciune la Hiroshi, așa că i l-am prezentat. 
După ce i-a auzit numele, Annie a părut să uite complet 
de el și a început să vorbească despre ale ei în stilul 
volubil care o caracteriza : 

— Oh, la, la, ce obosită sînt ! Nu-ţi poți închipui cit de 
obosită sînt! N-am putut să închid un ochi azi-noapte! 
Stii ce e aia? Un ochi! Si ştii de ce? 

Am dat afirmativ din cap. 


*  ,Trenul a intrat în gară, iar eu nu eram încă foarte sigur de 
aventura mea. Poate că tocmai asta căutăm în viaţă : amără- 
ciunea cea mai mare cu putinţă, să devenim noi înşine înainte 
de a muri.“ 
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— Daa?! Bineînţeles că ştii! Toată lumea ştie! Din 
cauza decibelilor lui Philippe! Băiatul ăsta e complet 
sonat! A încins o petrecere azi-noapte la el în cameră cu 
șleahta lui de decibelisti si au făcut un tărăboi !... Oh, la, 
la, la, la, ce tărăboi au făcut! Am crezut că a pogorit 
norocul pe capul meu cînd i-am auzit că se cară pe la 2, 
dar as, ţi-ai găsit! Nenorocitul a rămas singur cu prie- 
tena lui şi numai ei doi au făcut un tărăboi de zece ori 
mai mare decît toată șleahta in corpore. Tipau, dădeau 
cu bocancii în perete, se rostogoleau cu pat cu tot, scoteau 
nişte sunete ca la grădina zoologică... Oh, la, la, la, la! 

Annie locuia la etajul I. Făcuse intervenţii ca să i se 
dea o cameră acolo, pentru că era mai aproape de telefon, 
care se afla la parter. Avusese „noroc“, căci tocmai se 
eliberase o cameră — cineva isi tăiase venele gi, la ora 5, 
sîngele începuse să se scurgă pe una dintre mesele can- 
tinei de la parter. Din nefericire, fusese prea tîrziu ca 
nenorocitul să mai poată fi salvat — si camera, comme 
par hasard“, se afla lîngă cea a lui Philippe. Mă consi- 
deram totuşi fericită că locuiam la IX, departe de „deci- 
belii“ care o torturau mereu pe Annie. Dar, într-adevăr, 
în unele seri, tărăboiul de la Philippe devenea atît de 
intens, încât se putea auzi chiar pînă la mine, la IX, unde 
Annie se refugia deseori ca să-și mai înece amarul în 
cîte un pahar de lichior Malibu. 

Am deschis uşa de la intrare. În hol, la capătul scări- 
lor, se afla chiar inculpatul, care, conform obiceiului său, 
se balabanea de pe un picior pe altul, zimbind cu voiosie 
la lumea din jur gi aşteptînd să fie interpelat de cei care 
treceau pe acolo. Era un băiat extrem de mic de statură, 
cu o înfăţişare în același timp simpatică si ciudată, care 
îi adusese porecla de Jedi, folosită de ceilalți numai 
atunci cînd cel în cauză nu era de fata. 


* Ca din întîmplare. 
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— Ah, PHILIPPE! Cum poate o ființă umană sa pro- 
voace asa o poluare sonoră cum ai facut tu azi-noapte?! 

Philippe a început să tremure de plăcere, așa cum 
făcea de fiecare dată cînd cineva i se adresa. 

— Oh, la, la! La plus belle — cea mai frumoasă — s-a 
şucărit pe mine! Wooo! O să mă biciuiască și o să mă 
picure cu ceară ! Aauu! Auch! Ah!... 

Philippe începu să-şi torsioneze corpul şi să se apere 
cu mîinile de lovituri de bici şi picături de ceară ima- 
ginare. - 

— Auuu ! Nu mai da! Sariti! Mă omoară ! Auuu ! Ars! 

Stăteam toți si rideam în fata spectacolului dat de 
Philippe, inclusiv sadica Annie, care, firește, nu ridicase 
nici un deget asupra flagelatului. 

— Ce iei, Philippe, de te aduce în stările astea? — 
l-am întrebat eu. 

— Ooo! La plus belle! Iată-te in sfîrșit ! Ce să iau?! — 
Philippe izbucni în hohote de ris si se tinu cu mina de 
burtă: 

— Coca! Ha, ha, ha!... Cola! Ha, ha... 

— Hai să ne cărăm de aici, că ăsta s-a dilit de-a bine- 
lea şi-or să vină sticletii să ne insface pe toți! 

Făcurăm toţi trei un pas spre lift la comanda lui 
Annie, dar Philippe se agata cu o mina de braţul meu si 
cu cealaltă de Annie: 

— Stati asa! On se fait pas la bise? — Nu ne pupăm ? 

Era obiceiul parizian sa te săruţi pe obraji de trei ori 
cînd te întîlneai sau te desparteai de cineva cunoscut — 
asta chiar dacă te intilneai cu respectivul în fiecare zi — 
şi Philippe abuza de el în stil mare. S-a ridicat pe vîrfuri 
şi a întins obrazul către noi. L-am sărutat amîndouă 
conform obiceiului şi Philippe a început să tremure de 
plăcere, asa cum făcea de fiecare dată cînd primea la 
bise — pupicul — de la la plus belle. Păru apoi satisfăcut 
şi începu să adulmece aerul: 
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— Eşti cu cineva, la plus belle? 

— Da. Hiroshi. Philippe. 

— Hiroshi? Asta nu e un nume francez, nu-i asa? 

— Sint japonez. 

— Aha. Interesant. Ne pupăm ? 

Hiroshi se crispă şi rămase în cumpănă, dar, cum 
obrazul micutului Philippe stătea întins, nu prea avu de 
ales si îl pupă. În acest timp, Jedi nu pierdu ocazia să-i 
pipăie umerii si braţele, pentru a face mai bine cunos- 
tinta. După ce terminară, se scuturara amindoi, fiecare 
din motive proprii. 

— Mm, oase puternice, muschi tari, fara indoiala o 
tracţiune pe cinste ! Ha, ha! Credeam că mititica noastră 
este prea cuminte şi cînd colo... Ha, ha, ha... Philippe 
aproape că nu mai putea continua din cauza hohotelor 
de rîs de care era posedat, iar noi trei rămăseserăm 
bouche bee. 

— Ha, ha! Cînd colo, mititica și-o trage cu asiatici ! 
On aura tout vu! — Ce nu mi-a mai fost dat să văd pe 
lumea asta! 

Philippe se excitase de-a dreptul si tipa de putea fi 
auzit în tot căminul, asa că eu si Hiroshi am luat-o din 
loc și ne-am repezit la lift. Philippe însă continua să 
strige după noi: 

— Nu vă infierbintati prea tare acolo sus, porum- 
beilor! Ha, ha!... Vezi să nu tipe mititica noastră prea 
tare cînd îi faci... ha, ha! acupunctura! Nu de altceva, 
dar aici este un stabiliment liniștit şi paşnic, toată lumea 
umblă pe virfuri și vorbeşte în şoaptă ! Ha, ha, ha... 

Am urcat în sfîrșit în lift. Hiroshi era roșu ca racul si 
zîmbea prostește. Am răsuflat amindoi usurati. 

— Nu-ţi face probleme din cauza lui Philippe! Aşa e 
el. Se îndoapă toată ziua cu coca... cola şi caută să com- 
penseze prin zgomote si exces de imaginaţie lipsa de 
imagini. E nevăzător. Ai observat că ne spune la toate 
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„cea mai frumoasă“ si că are tendinţa sa pipăie oamenii. 
„Șleahta“ lui este un grup de nevăzători, iar prietena 
gălăgioasă este tot nevăzătoare. Studiază amîndoi muzica 
şi toată lumea are ocazia să-i asculte pe gratis atunci 
cînd se produc. 

— Aha — Hiroshi păru să înţeleagă și rogeata îi dis- 
păru din obraji. Rămăsese însă un pic stingher si, după 
ce i-am dat ziarele şi explicaţiile de rigoare, n-a mai stat 
mult. Ne-am dat întâlnire peste două zile și l-am scos pe 
usa din spate a căminului, ca să nu mai dăm de Philippe. 

Asa s-a încheiat ziua în care l-am cunoscut pe Hiroshi. 
El a fost cel care s-a ocupat ulterior de împlinirea visu- 
rilor mele de ducă, el îmi aranjase înscrierea la o univer- 
sitate din Tokyo şi găzduirea la o familie de prieteni ai 
lui, Akemi şi Akira, în schimbul unor lecţii de engleză pe 
care trebuia să le dau fiului lor, Asuka. Și astfel mă 
aflam acum într-o zonă suspectă a cartierului Shibuya, 
într-un pat lîngă Hiroshi, care venea deseori în vacanță 
la Tokyo şi care dormea ca un nesimtit în timp ce eu 
fumam și beam. 
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Ne-am văzut în fiecare zi a celor două săptămîni pe 
care Hiroshi le mai avea de petrecut la Tokyo. Ne întîlneam 
mai ales în Shibuya, unde mergeam la love-hoteluri. 

Într-una din zile, Hiroshi m-a invitat la el acasă. 
Părinţii plecaseră în excursie si aveau să înnopteze departe 
de casă. Am început seara cu cina preparată de Hiroshi, 
constînd în paste cu sos alb. Nu m-au încîntat defel. La 
cuisine Hiroshi satisfăcea doar gusturile fine și delicate, 
prea slabe pentru mine, care eram atrasă de gusturile 
tari, de tot ceea ce era iute și puternic condimentat. 

— Iti place? 

— Este delicios. 

Incercam să diger mai bine „delicioasele“ paste folo- 
sindu-mă de vinul alb pe care îl cumpărase Hiroshi si 
care-mi ajuta la ungerea tubului digestiv, astfel încît min- 
carea să alunece mai lin. Am profitat de momentul cînd el 
s-a dus la toaletă, m-am dezbrăcat și m-am întins pe cana- 
peaua din living. A rămas cu gura căscată cînd s-a întors : 

— Ce faci? 

— Mi s-a făcut prea cald ca să mai mănînc. 

Hiroshi băuse puţin şi alcoolul avea întotdeauna un 
efect benefic asupra lui. Nu se îmbăta niciodată, dar, 
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dupa unul sau doua pahare, devenea mult mai prietenos 
si comunicativ. Atunci era Hiroshi al meu, un Hiroshi 
fara restrictii si ifose. Livingul parintilor lui era parca 
făcut anume pentru sex, cu o canapea din piele ce putea 
fi curățată la nevoie si, pe jos, cu un covor pufos pe care 
puteai să te rostogolesti ca pe o pajiște cu iarbă înaltă. 

„Ştii ? Am călătorit în multe tari. De cînd am părăsit 
Japonia am vrut să merg cît mai departe. Ca şi tine, 
într-un fel. Mie însă nu-mi plăcea America. Japonia este 
astăzi sufocată de America, iar cultura japoneză actuală 
nu este decît o copie asiatică naivă a celei americane. 
Nu-mi plăcea deci nici Japonia. Trebuia să plec. Asa că 
m-am dus la Paris. Mă simțeam atras de Europa. Era 
ceva diferit de restul. Unic. Şi așa a fost, într-adevăr. 
O dată ajuns acolo, am văzut lumea altfel. De la Paris, 
m-am dus aproape peste tot în Europa și Asia. Era inedit. 
Parcă aș fi avut o altă pereche de ochi. Asta m-a cam 
zăpăcit şi, odată, chiar am fost azvirlit în închisoare. Am 
fost prins trecînd ilegal frontiera dintre Iran și Irak. 
Era o dimineaţă geroasă și atît de frig, încît puteai să 
vezi un praf cristalin emanind din zăpada albă. Stii? 
Cînd este foarte frig, poţi să vezi un asemenea praf 
ridicîndu-se din zăpadă. Pare o halucinație, dar este cit 
se poate de real; este un fenomen fizic: se numește 
crystal dust. N-a fost mare lucru. Mi-au dat drumul în 
cîteva zile. Am fost apoi în multe alte ţări, am trecut 
multe frontiere, legal sau ilegal. Dar totul începuse să 
mi se pară loc comun. Pînă cînd te-am întîlnit la Paris. 
Atunci, lumea pe care o cunosteam a început să-şi schimbe 
sensul, iar locul unde te aflai tu nu mai era un loc comun. 
Cînd am făcut dragoste cu tine pentru prima dată, la 
mine acasă, atunci m-am simțit cu adevărat in străină- 
tate, iar apartamentul în care ne aflam nu se mai găsea 
la Odeon, ci Altundeva, într-un teritoriu care nu primise 
încă Nume. Ai citit Castelul lui Kafka? M-am simţit 
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atunci precum K. rostogolindu-se cu Frieda pe sub mesele 
barului din acea tara... Ce adjectiv am putea oare gasi 
pentru acea tara ?“ 

— Mmmm... — îmi dădui eu cu părerea. 

Eram instalați pe covorul din living, de unde admi- 
ram amindoi tavanul pe care se desena Universul. Ceea 
ce spusese Hiroshi era frumos, dar nu mi se părea întru 
totul real. Cînd l-am întîlnit pentru prima dată, nu avuse- 
sem doar acel sentiment care pare banal, dar care nu 
există aproape niciodată în realitate, sentimentul căruia 
francezii îi spun coup de foundre, japonezii hitomebore, 
iar englezii, americanii şi românii, într-un mod mult 
mai cu picioarele pe pămînt, love at first sight sau „dra- 
goste la prima vedere“. Mă simtisem în același timp incom- 
pletă si avînd o disperată nevoie de el. Pentru prima dată, 
mă simtisem slabă si feminină. Poate că eram, ca Frieda, 
de neînțeles, dar, în fond, sentimentele mele aveau clari- 
tatea cristalului și, dacă ar fi stat în puterea mea, i-aș fi 
deschis lui Hiroshi orice poartă din orice tara. Totuşi... 
Poate că Frieda lui Kafka era la fel ca mine, dar K. n-o 
înțelegea, fiind el însuși prea sofisticat. Hiroshi ar fi 
trebuit să înțeleagă, căci corpul meu era al lui, iar el 
putea să facă ce voia cu el. Putea să-mi miște brațele, 
picioarele, sînii, soldurile, în felul în care voia. Nu stiu- 
sem niciodată că aș fi putut fi atît de flexibilă, dar, iată, 
în mîinile lui eram doar o marionetă. Era primul bărbat 
pe care îl iubeam. Cînd a intrat pentru prima dată înlăun- 
trul meu, am simţit că mă nasteam cu adevărat, că eram 
activată de o energie ce-mi era hărăzită. Ca femeie, eram 
copilul lui, iar el era creatorul meu. Mi-a mingiiat trupul 
si am simţit că trupul meu este erotic, apoi m-a învăţat 
să simt plăcerea care exista de mult, de foarte demult în 
mine, să simt că anatomia mea feminină nu se rezuma 
la un simplu conduct, ci era un drum, un drum către 
mine însămi gi către ceilalți, un spaţiu nelimitat în care 
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începuseră să se zbenguiască trilioane de endorfine. Voiam 
să mă pătrundă cît mai adînc, să-mi sfişie viscerele, 
stomacul, toracele, craniul, voiam să-l aspir pe de-a-ntre- 
gul, să-l distrug în timp ce el mă distrugea. Și, cînd se 
termina, aș fi vrut ca timpul să se oprească în loc pentru ca 
acea climă tropicală dinlăuntrul meu să dăinuie la infinit. 
Nu ştiam pe atunci că sexul pe care-l practia Hiroshi se 
numea tantric şi nu i-am explicat toate acestea. În schimb, 
am continuat să mă uit la tavan şi l-am întrebat: 

— Nu ai cumva o casetă cu cîntecul ăla, When there's 
summer in Siam,/ And the moon is full of rainbows... ti 
ra ri ra ra... 

Hiroshi a ris: 

— Ce ţi-a venit? Eu vorbesc serios gi tu... 

Nu l-am lăsat să termine. I-am explicat prin gesturi 
practice că şi eu vorbeam serios. 

A doua zi după vizita mea la el acasă, Hiroshi m-a 
sunat și mi-a propus să mergem în excursie. Părea grăbit 
să plece, iar eu am fost de acord. Trebuia să mă ia cu 
maşina de la Shibuya. A întîrziat, fireşte, si de data 
asta. Cînd ne-am întîlnit, mi-a explicat de ce fusese așa 
de grăbit. 

Avusese probleme acasă. Doamna Yamada tocmai se 
găsise să dea cu aspiratorul prin living şi aspiratorul se 
stricase din cauză că aspirase cîteva fire prea lungi de 
păr. Cînd le-a remarcat culoarea — şaten deschis —, doamna 
Yamada a intrat într-o criză de isterie si l-a facut pe 
Hiroshi cu ou și cu oţet (în Japonia, părinţii nu privesc, 
de obicei, cu ochi buni relaţia intimă a unui gaijin cu 
odraslele lor). Am ris amindoi şi ne-am continuat drumul. 

Mergeam pe Tokaido, drumul care duce de la Tokyo 
la Kyoto. Aveam să ne oprim însă pe la jumătate, la 
Atami’. Se întunecase şi trebuia să înnoptăm undeva. 


* Renumita staţiune balneară. 
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Fiind in afara orasului, unde terenul nu era atit de 
scump, camera hotelului era de data asta foarte mare. 
Ne-am lăfăit toată noaptea in patul rotund cu oglindă 
deasupra, pe tavan, cu toate luminile aprinse. Hiroshi 
îmi explicase că este stupid să faci dragoste pe întuneric 
şi insistase asupra faptului că toate luminile trebuiau 
să fie aprinse. Avea dreptate. Nici eu nu vedeam de ce 
doi oameni care fac dragoste trebuie să se comporte ca 
şobolanii într-un subsol obscur sau ca porcii în mocirlă. 

A doua zi, cînd am urcat în mașină, Hiroshi părea 
supărat. Îmi răspundea în răspăr la orice. L-am întrebat 
ce i se întîmplase si atunci el a oftat îndelung: 

— Mi se pare uneori că sîntem prea lipsiţi de orice fel 
de inhibitie. 

— Cum adică? 

— Adică, dacă ne-ar vedea cineva, ar considera ca 
sîntem anormali și ne-ar clasa „perverşi“. Niciodată n-am 
fost așa cum sînt cu tine. Aceasta poate pentru că sîntem 
străini unul fata de altul. Doi oameni din tari diferite și 
mai ales de rase diferite se comportă mult mai neinhi- 
bat unul fata de altul decît ar fi dacă ar fi de aceeași 
naționalitate si rasă. Cînd sînt împreună, ei distrug 
toate tabuurile şi trec fără scrupule toate barierele con- 
ventionale. Își închipuie fiecare în parte că celălalt e 
mai destrăbălat, că are un comportament sexual diferit 
datorită rasei din care face parte, iar cel care crede asta 
este gata să adopte toată presupusa destrăbălare a celui- 
lalt și diverse maniere sexuale fistichii, care își închipuie 
el că există în mod normal la cealaltă rasă, dar care, de 
fapt, sînt doar ale lui. 

— Transfer — comentai eu. 

— Mai mult decît atît. Fiecare își închipuie că adoptă 
ceva, cînd de fapt inventează si, din invențiile amin- 
durora, se formează o invenţie comună ce reprezintă un 
„dialog“ sexual cu totul aparte, care nu poate să existe 
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decît între două persoane din culturi si civilizaţii diferite 
şi care ar fi, fără îndoială, calificat de altcineva drept 
perversiune. Nu mai face baloane cu guma de mestecat! 
Eu vorbesc serios. 

— Poc. . 

— Același lucru se întîmplă și în plan lingvistic. S-a 
observat că oamenii care vorbesc o limbă străină au o 
mare ușurință în a pronunţa cuvinte vulgare în acea 
limbă, ceea ce n-ar face dacă ar vorbi doar în limba lor 
natală... 

— Oof, gata! Termină cu teoriile! Dacă vrei, iti spun 
kuso în ce limba poftesti! 

— Nu e nevoie. 

— Shit, merde, scheise, căcat, mierda... 

— Gata, gata ! Mai încet! 

Hiroshi a închis geamurile maşinii și a dat drumul la 
casetofon : 

Tourne-toi ! — Non! — Contre moi! Non, pas comme 
ca! — Un peu de détence... la Décadence... Oui, c'est bien, 
bouge tes reins lentement devant les miens — Reste là, 
derrière moi, Balance, la Décadence... Que tes mains 
frôlent mes seins et mon... 

— Am o idee. 

— Ce? 

— Deschide geamurile gi hai să cîntăm cîntecul ăsta 
în japoneză ! 

Drept răspuns, Hiroshi apăsă pe stop şi schimbă caseta. 
Mozart. 

O dată ajunşi la Atami, am luat masa, apoi ne-am 
plimbat pe malul mării. Vremea nu era însă prea bună, 
aşa că am plecat destul de repede înapoi spre Tokyo. 

Pe drumul de întoarcere, Hiroshi a ţinut neapărat să 
ne abatem ca să-mi arate un muzeu, deşi eu nu aveam 
chef de muzee la ora aceea. Hiroshi mi-a explicat că 
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muzeul, cu toate că aparținea unei secte, nu avea mare 
legătură cu nici un fel de religie. Continea, în schimb, 
„opere de valoare“. 

Era aproape de ora închiderii, așa că m-a dus repede 
în sala ce adăpostea tablourile unui pictor care îi plăcea 
foarte mult — se pare — lui Hiroshi. 

Era vorba despre niste caricaturi executate de celebrul 
Sharaku?. Hiroshi m-a întrebat ce părere am. M-am 
gîndit îndelung, după care am dat verdictul: 

— N-am nimic împotriva lui Sharaku — din contra! —, 
dar chestiile astea sînt mult prea sumbre şi cenușii. Le 
lipseşte culoarea. Sharaku a avut, fără îndoială, şi momen- 
tele lui mai bune. 

Auzind acestea, Hiroshi s-a isterizat si a început să 
tune, spunîndu-mi că eram o incultă şi o analfabetă. 
M-a întrebat cu o voce extrem de tăioasă ce pictori japo- 
nezi îmi plăceau atunci. 

I-am spus că îmi plăceau, de exemplu, Utamaro”, 
Hokusai", Hiroshige”... „Şi chiar Sharaku, atunci cînd 
este mai colorat“ — adăugai eu. 


*  Sharaku (aprox. 1850) — pictor care a revoluționat con- 
ceptul de ukiyo-e (gravuri la început pe lemn, apoi pe hîrtie, 
vîndute în acea epocă la un preț mic ; aceste postere avant 
la lettre au influențat puternic pictura impresionistă euro- 
peană), făcînd din personajele sale figuri realiste, cu senti- 
mente profunde si complexe. 

** Kitagawa Utamaro (aprox. 1800) — artist de ukiyo- -e, renu- 
mit pentru portretele sale de curtezane. Stilul său este pur 
estetic, manifestînd o lipsă aproape totală de realism, redind 
prea puțin expresia feței. Este uneori criticat pentru super- 
ficialitatea sa. 

*** Katsushita Hokusai (1760-1849) — pictor de ukiyo-e, cunos- 
cut pentru peisajele sale, dintre care celebra colectie 36 de 
vederi ale muntelui Fuji. 

**** Ando Hiroshige (aprox. 1800) — pictor de ukiyo-e, excelind 
în redarea aspectelor vieţii cotidiene a cetăţenilor orașului 
Edo (vechiul Tokyo). 
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— Ce prost gust! Tipic pentru un gaijin! — a pufnit 
Hiroshi. 

Atunci au început să-mi curgă lacrimi pe obraji. În 
cîteva secunde, aproape că plîngeam în hohote. Hiroshi 
şi-a pus ambele miini în cap si a oftat adînc: 

— Gata, gata!... Ssss... N-am vrut. Iarta-ma! 

Se uita cu disperare cind la ceilalti vizitatori ai muzeu- 
lui, care ne considerau mai interesanti chiar decît Sharaku, 
cînd la mine si nu mai contenea să sisiie. 

— Îmi pare foarte rău, dar nu imi plac! Îmi sugerează 
0... o depresie... hihi... o convalescenta... un spital... o 
morgă... snif... cantina unei închisori... o spînzură- 
toare... o... 

Hiroshi își plesnea cu o palmă fruntea și cu cealaltă 
îmi masa spatele, tot sisiindu-se. 

— Gata, plecăm de aici! Hai, vino! 

M-a condus afară din sală, iar eu, văzînd că ne în- 
dreptam spre ieșire, m-am mai calmat. 

Muzeul avea o arhitectură ciudată. Pentru a ieşi, 
trebuia s-o iei pe altă parte decît pe unde intrasesi. 
Înainte de a ajunge afară, ne-am trezit astfel într-o sală 
mare, cu o cupolă foarte înaltă. Hiroshi mi-a explicat că 
era un fel de templu al sectei respective. O construcţie 
modernă, aparent foarte recentă. Pe marginea cupolei 
se aflau o mulţime de mici oglinzi. Dinăuntru, de sub 
tavan, ieșea o lumină care, proiectată pe oglinzi, căpăta 
rînd pe rînd culori diferite, astfel încît întreaga sală cu 
pereţii din imitație de marmură albă era inundată în 
culorile schimbătoare ale curcubeului. Cînd am văzut 
„spectacolul“, am uitat complet de plins si mi-am expus 
pe loc admiraţia : 

— E încîntător ! Parcă am fi la Polul Nord și am vedea 
aurora boreală ! 

— Shinjirarenai ! — Incredibil ! 
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— Ce? Nu-ti place? 

— Fara comentarii. 

Am mai zăbovit putin să admirăm „aurora boreală“, 
apoi ne-am întors la mașină. 

— O să mergem acum într-un loc care fără îndoială 
are să-ți placa! 

— lar mergem la un love-hotel? 

— Nu. Deocamdată mergem altundeva. 

— La masă? 

— Ai răbdare gi ai să vezi! 

Se părea că Hiroshi începuse să-mi cunoască gustu- 
rile mai bine, căci, într-adevăr, locul următor mi-a plă- 
cut. Mergeam spre Kamakura pe o șosea-faleză. Vremea 
devenise plăcută si, în partea dreaptă, aveam albastrul 
azuriu al Pacificului. Pe stînga se înşiruiau case albe. 
Emanau o senzaţie de ospitalitate și aduceau puţin a 
Disneyland. Majoritatea erau restaurante, cafenele si, 
desi nu se întunecase încă, toate felinarele lor erau aprinse. 
Parcă te invitau să te opresti şi să intri. Hiroshi a cali- 
ficat stilul drept „american“. 

— Nu-i aşa ca-ti place? 

— Da, îmi place foarte mult ! 

— Ar trebui să te duci în America. Acolo are să-ţi 
placă absolut totul, fără îndoială ! 

Stiam că Hiroshi nutrea cel mai profund dispreţ pentru 
America. Ca s-o dovedească parcă, s-a lansat într-o poves- 
tire lungă despre acel loc şi despre cel de-al doilea război 
mondial. Spunea că era o ironie a sorții faptul că acele 
locuri erau între primele americanizate din Japonia, căci 
lumea suferise mult pe acolo din pricina americanilor 
care-i bombardaseră si îi împușcaseră rău de tot pe micuţii 
japonezi, folosindu-se de nişte tunuri ce semănau cu 
niște „sule yankee“. 

Cu aceasta, Hiroshi a picurat stropul care mi-a umplut 
paharul. Era o priveliște minunată, înspre asfintit, si nu 
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aveam nicidecum de gind sa mai ascult asemenea povesti. 
I-am spus că nu mă interesa defel ceea ce se intimplase 
în al doilea război mondial, că nu aveam de ce să dau 
socoteală pentru nici una din parti şi, în plus, în ceea ce 
mă privea, totalitariștii și, în general, naţiunile de machos 
nu aveau decît să se bată între ele ca proastele, pînă vor 
pieri toate de pe fata pămîntului. Atunci, țările mici şi 
inofensive precum România aveau să poată în sfîrşit să 
respire. Nazistul de Hiroshi a tăcut mile. 

Am mers mai departe pe faleză și am putut în sfîrşit 
să mă bucur de priveliștea minunată. Ajunseserăm în 
Kamakura. Era poate cel mai romantic loc pe care l-am 
văzut în Japonia, iar lumina apusului îi dădea o frumu- 
sete aparte. Un loc paradoxal, modern, cu case noi albe, 
şi, în acelaşi timp, un loc vechi, cu temple si grădini in 
care tocmai înfloriseră sakura, florile de cireş. Stațiune 
balneară modernă și oraș istoric totodată. 

Am luat masa de seară într-un restaurant. Cînd am 
terminat și am pornit spre portul Yokohama, se întu- 
necase deja. Yokohama e un oraș eminamente modern, 
cu siluetele zvelte ale clădirilor sale arcuindu-se maies- 
tuoase spre cer. În urmă cu vreo două secole aici se afla 
colonia gaijinilor, care nu aveau voie să meargă şi să 
locuiască altundeva pe teritoriul japonez. Yokohama iti 
dă și acum senzaţia unui „oraș gaijin“, iar învecinarea 
cu marea îi deschide parcă arterele spre întreaga planetă. 

Ne-am dus pe malul mării, în Yamashita Koen. Nu 
era nici o plajă, ca la Kamakura, doar o faleză asfaltată, 
străjuită de copaci într-o parte şi de ocean în cealaltă. 
Am înaintat înspre Pacific pe un ponton. La jumătatea 
lui, un gard de sîrmă cu o pancartă pe care scria : „Punct 
de frontieră. Trecerea interzisă“. Era însă noaptea, pe la 
ora 11, nu se vedea nici un paznic, aşa că lumea lua 
avertismentul în derîdere. Acesta era pontonul : 
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si acesta era gardul de sirma: 


peste care toata lumea facea un pas mai mare, tinin- 
du-se cu mina de gard, si trecea pe aici: 


Am ajuns la capătul pontonului. Înainta foarte mult 
în ocean. Noaptea era splendidă, stelele se vedeau cu 
claritate. Era foarte romantic și Hiroshi chiar m-a săru- 
tat, ceea ce nu făcea niciodată în public. 

Pe ponton, cuplurile se imputinau. În ciuda brizei 
puternice, era cald şi am considerat că era momentul 
potrivit pentru o baie. 

— Ce faci? 

— Mă dezbrac. 

— Asta văd. Ce, ai înnebunit? 

Drept răspuns, i-am aruncat slipul în fata. 

— Nu ţi-e rușine?! Mai sînt şi alti oameni pe aici! 

— Cui îi pasa? 

Am sărit în apă. Nu era prea caldă, dar senzaţia era 
plăcută. Nu mai inotasem în mare de un an, iar în Pacific 
niciodată. Înotam pe lîngă ponton, în timp ce Hiroshi 
bombănea de sus obisnuitul său Shinjirarenai ! — Incre- 
dibil ! — pe un ton critic, dar şi amuzant. M-am dus putin 
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in larg, însă nu prea departe, căci valurile erau puter- 
nice, după care am făcut cale întoarsă. Mi-a fost greu 
să urc înapoi, iar Hiroshi m-a ajutat, tot bombănind 
Shinjirarenai ! 

— Ei, şi acum cu ce o să te usuci? 

— Derriére un kleenex je sauraix mieux comment te 
dire adieu... ti la li la, la, la... 

— Shinjirarenai, moo! — Asta le întrece pe toate! 

Nu l-am luat în seamă si mi-am scos din rucsac un 
pachet de Kleenex cu care m-am uscat în timp ce dansam 
pe melodia lui Frangois Hardy. M-am îmbrăcat şi am 
mers înapoi spre faleză. 

Ne-am urcat în maşină si am pornit-o spre Tokyo. 
Pentru a ajunge acolo, trebuia să trecem pe Yokohama 
Bay Bridge, despre care auzisem vorbindu-se atît de 
mult. Era cunoscut ca podul favorit al indragostitilor 
tokyoti. Priveliştea Pacificului si a portului Yokohama, 
de acolo, de sus, era minunată. Trecuse de miezul nopţii, 
dar erau încă multe mașini pe Yokohama Bay Bridge și 
majoritatea se opreau la mijlocul podului, de unde vede- 
rea era extrem de frumoasă. Un difuzor paranoic repeta 
continuu : „Oprirea pe pod este strict interzisă. Vă rugăm 
insistent să vă continuaţi drumul fără să opriți“. Dar, cum 
Japonia este tara contradictiilor, aproape toate maşinile 
opreau si chiar stationau, pentru a-i face parcă anume 
în ciudă difuzorului paranoic. A oprit și Hiroshi, am ieşit 
din mașină şi ne-am sărutat din nou pe marginea podu- 
lui, deasupra portului Yokohama. Era, fără doar şi poate, 
seara lui romantică. 

După ce ne-am săturat să tot încălcăm regulile, am 
urcat în mașină si — direcţia Tokyo. N-am mers însă 
mai mult de cinci minute, în timpul cărora Hiroshi s-a 
luminat: 

— M-am prins ! Esti o fată-cameleon. Cultura în care 
te-ai bălăcit pînă acum nu contează mai mult decît 
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culoarea pielii. După ce, într-o seară romantica, 
Mademoiselle s-a scăldat în apele Pacificului din raza 
portului Yokohama, „mititica“ s-a transformat într-o 
liceană japoneză. Îi place marea, îi place Kamakura, îi 
place să se sărute pe Yokohama Bay Bridge. Shinjira- 
renai! De bună seamă că trebuia să mă duc pînă la 
capătul Pămîntului pentru a întâlni o astfel de fata! Îi 
plac ukiyo-e şi arta modernă, fără îndoială cu o preferinţă 
pentru cea americană. Îi plac clădirile înalte din imitație 
de marmură albă si le compară cu aurora boreală. Tipic ! 

Rămăsesem oarecum perplexă şi ascultam în liniște 
cum Frieda din capul lui Hiroshi se metamorfoza într-o 
liceană japoneză. 

— Ti-ar plăcea, fără îndoială, și o mașină albă ultimul 
tip, cu un șofer tînăr japonez, un amorez romantic si 
plîngăcios, care să te plimbe în serile de weekend pe 
Yokohama Bay Bridge și să te sărute. Si nici nu ai şti cu 
adevărat de cine esti îndrăgostită : de mașina albă ultimul 
tip, de şofer sau de Yokohama Bay Bridge. Toate s-ar 
amesteca în capul tău ca si cum ar fi unul și același 
lucru. 

Nu m-am supărat, căci tonul lui Hiroshi era prie- 
tenesc și glumet. 

Am coborit de pe pod în viraj, pe o şosea în spirală. 
Jos, sub o parte a podului-sosea, se afla un parking 
uriaș. Erau multe maşini acolo. În jurul lor, mişunau 
tineri îmbrăcaţi în costume al căror stil ar putea fi defi- 
nit ca punk japonez. Se auzeau casetofoanele din masini 
urlînd fel de fel de muzici. Unii dansau pe afară, alţii 
stăteau pur și simplu în mașină și se uitau. Era cool, 
dar, cu cei 30 de ani ai săi, Hiroshi părea să se simtă 
stingher și exclus din peisaj. Lîngă maşina noastră, era 
parcat un Jeep, din care muzica lui Guns’n’ Roses răzbă- 
tea cu putere, aşa că nici nu am mai avut nevoie să dăm 
drumul la casetofon. Mulţi stăteau aşa în maşină sau 
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misunau pe acolo numai din plăcerea de a sta în acel 
parking de sub acel pod, de parcă deasupra lor s-ar fi 
aflat chiar Mecca. Era o chestie populistă care ar fi putut 
fi numită „sindromul Bay Bridge“. 

Am deschis o sticlă de Coca-Cola și am băut din ea 
fără să o mai scot din pungă, decît atît cît era necesar. 

— Shinjirarenai ! Parcă ai fi un clochard care bea cu 
sticla în pungă ! 

— Da. Îmi place aici. 

— Daa? De ce iti place? 

— Atmosfera asta cu tineri și muzici, cu podul deasupra 
şi şoselele care urcă în spirală spre el! Parcă am fi undeva 
la adăpost, și totuşi sîntem afară și mai mult decît afară, 
sîntem la răscruce de drumuri, sub un pod, ca niște 
clochards, cum bine zici. E extraordinar să fii înconjurat 
de poduri! Podurile sînt locurile mele preferate. Ştii ce 
simbolizează ele, Sensei ? 

— Ar trebui să scrii poezii — mi-a zis Hiroshi drept 
răspuns. 

— Mda? Mersi. Scriam cînd eram mică si chiar cisti- 
gam toate concursurile de poezie de la școala franceză. 
Simţul poetic nu are granite. Dar acum m-am făcut mare 
şi aş prefera să scriu romane. 

—Daa??! Precis că ar fi romane din alea gen Banana”. 
Dar, cine ştie, e bine şi asa, căci porcării de genul ăsta se 
citesc şi aduc faimă și bani celor cu creiere nu prea zbircite. 

— Mda? Mersi. 

În zori, pe la ora 5, am pornit-o în final spre Tokyo, pe 
acordurile falnice ale muzicii lui Gainsbourg: Je n'ai 


* „Domnule profesor“, folosit adesea cu sens peiorativ. 

** Banana Yoshimoto — cea mai populară scriitoare japoneză 
actuală, acuzată deseori de critică pentru lipsa de profun- 
zime, pentru stilul simplist şi melodramatic şi pentru faptul 
că romanele sale sînt foarte asemănătoare între ele, tratînd 
subiecte aproape identice. 
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jamais vu New York,/ New York, U.S.A./ Je nai jamais 
vu rien d'aussi haut, de si beau... ta, ra, ta, ta... 

Orasul se vedea frumos de pe highway, in lumina 
bleu-portocalie a zorilor. Am traversat intregul Tokyo si 
am mers pina la Narita’, unde am tras la un hotel. A 
doua zi, Hiroshi urma sa ia avionul spre Paris. 


Aeroportul international de lîngă Tokyo. 
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Hiroshi plecase. Ziua următoare, mă întorceam la „oile 
mele. Mă regăseam în apartamentul meu din Bucuresti, 
într-un bloc vechi, lîngă Piaţa Universităţii. Si blocul 
era o casă uriaşă care îmi aparţinea în întregime, dar 
casa nu avea decît o singură cameră, o cameră uriașă, cu 
un tavan aga de înalt, încât cel putin trei etaje puteau să 
încapă între acesta si podea. Era noapte afară si intu- 
neric ; nu se vedeau decît luminile foarte slabe ale felina- 
relor. Auzeam mereu dinăuntru cum ciinii lătrau afară 
şi eram sigură că toţi erau turbati. Erau sute de cîini și 
toţi parcă stăteau doar să-mi pîndească locuința. Lumina 
în casă era atât de puternică, încît mă orbea. Hiroshi era 
întotdeauna acolo, în casă. Și eu, eram și eu întotdeauna 
acolo. Eram amindoi goi şi nu ne mișcam, păstrîndu-ne 
veşnic aceeași poziţie, ca şi cum am fi fost niște statui. 
Stăteam pe o sofa de culoare roşu închis, într-o poziţie 
erotică, fata în fata, cu picioarele încolăcite unul în jurul 
altuia. Faţa mea era îndreptată spre perete, unde se 
afla o oglindă uriașă în care puteam să-mi văd chipul și 
să văd spatele lui Hiroshi, aproape alb în lumina atît de 
puternică. În același timp, ca şi cum în oglindă aș fi 
putut vedea imaginile dintr-o altă oglindă, vedeam fata 
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impietrita a lui Hiroshi. Stringea intre dinti o batista 
albă îmbibată într-un lichid roşu, nu știam daca singe 
sau altceva. Simultan, o altă ipostază a mea încerca să 
iasă afară din casă si să se ducă la cumpărături sau la 
facultate — nu știam unde. Afară era tot timpul aceeași 
lumină palidă și bolnăvicioasă a felinarelor și ciinii care 
stăteau să o muşte. Îi era frică. Se întorcea mereu în 
casă, casa uriașă cu lumini prea puternice, în care găsea 
mereu aceleaşi statui golașe, intepenite acolo, într-un 
act sexual fără sfîrşit. Era foarte frig. Nu își putea ima- 
gina cum Hiroshi şi Claudia suportau să stea acolo, 
dezbracati, pe canapeaua care acum devenise rosie ca 
purpura. Lumina orbitoare, roșul prea aprins, strălu- 
cirea îngheţată, ca de oţel, a oglinzii, totul îi amintea de 
lama unui cuţit şi o înspăimînta. Nu ştia unde să se mai 
ducă : să iasă sau să rămînă în casă. În final, parcă ar fi 
vrut să rămînă înăuntru și, curpinsă de un sentiment de 
abandon, să se contopească cu acea Claudia de pe sofa. 
Dormea cu spatele în sus și atunci simţi că începe să i se 
ridice, de-a lungul sirei spinării înspre ceafă, o senzaţie 
răcoroasă... Chiar de gheaţă. Deschise ochii şi întoarse 
capul. Ochii bulbucati şi inocenți o priveau curioși si 
păreau să spună: „Nu am nici un amestec !“. 

— ASUKA! Ti-am spus să nu-mi mai pui broaște pe 
spate cînd dorm! 

Drept răspuns, Asuka dădu fuga afară din cameră și 
se auzi strigînd de pe scări: 

— Mama! Papa! Neesan” doarme iar în pielea goală ! 
De acuma dorm şi eu în pielea goală! 

— Asuka! Numai mai insista ! Ti-am spus că trebuie 
să dormi în pijama — se auzea vocea lui Akemi. 

— Şi nu mai intra în cameră la Claudia-san cînd 
doarme! 


* Prescurtare colocvială de la onesan — soră mai mare. 
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Am luat broscuta de pe spatele meu si am pus-o jos, 
pe covor. Mă tintui cu privirea, scoase limba si îmi spuse : 

— Cuac! 

Însemna probabil „bună-dimineaţa“ în limba lor. Era 
Guru, cel mai mare broscoi din colecţia lui Asuka si cel 
care-mi poposea cel mai adesea pe spate sau chiar pe 
fund, atunci cînd copilul — în vîrstă de 6 ani — era într-o 
dispoziție mai obraznică. 

Mă îmbrăcasem si tocmai mă pieptanam cînd ușa se 
dădu din nou de perete si în camera năvăli iar Sălbaticul. 
La grădinița americană, unde mergea Asuka, aveau și 
un cerc de „creaţie plastică“, iar copilul profitase de orele 
respective pentru a-și confectiona nici mai mult nici mai 
putin decît un cuţit din carton alb, infasurat într-un 
celofan, pe lama căruia desenase pete si dire roşii, repre- 
zentind sînge. Îl tinea acum în mîna dreaptă, cu vîrful 
îndreptat spre mine, şi se repezi asupra țintei zbierînd : 

— Neesan ! Let's play child play! 

După Terminator 2, Child's Play era filmul favorit al 
lui Asuka. Îl viziona adesea la video, jos, în living. După 
ce-l văzuse de cîteva ori, începuse să se creadă reincar- 
narea lui Chucky, isi confectionase faimosul cuţit gi şi-l 
ascutea cu predilectie pe mine. 

Mi-l înfipse de data asta în burtă. Nu aveam mult 
timp de pierdut cu el, trebuia să merg la facultate, așa 
că mă trîntii repede pe spate, închisei ochii și anuntai: 

— Gata! Am murit. 

Asuka a părut să se potolească, așa că m-am ridicat 
în secunda următoare și am luat-o spre usa: 

— Şi acum mă duc să-mi iau micul dejun. 

Asuka soase un răcnet: ,Aaaghaa!“ si se agata cu 
mîinile de un picior al meu. Nu l-am luat în seamă si am 
coborit scările tîrîndu-l pe criminal după mine. Se tinea 
ferm agăţat și mă musca de glezne răcnind „Aaaghaa !“. 
Mă sprijineam cu mîna de balsutradă şi aveam grijă 


46 


Planeta Tokyo 


să nu-mi pierd echilibrul ca să n-o iau de-a dura pe 
scări, ceea ce se întîmplase o dată, în circumstanţe ase- 
mănătoare. 

Am ajuns cu chiu, cu vai în living, unde-l aștepta 
taică-său, Akira, să-l ducă la grădiniță. „Călătorie sprîn- 
cenată !“ — i-am zis în gîndul meu. 

— Ştii ? Cînd face chestii de-astea, poţi să-i dai cite o 
palmă la fund — spuse Akira. 

Eu eram însă împotriva violenţei, mai ales a celei 
îndreptate asupra copiilor, şi consideram că Asuka ar fi 
putut deveni în viitor si mai violent dacă ar fi fost tratat 
de adulți cu palme, fie ele chiar la fund. 

— Te-am avertizat de la început că așa va face! — 
spuse Akira rîzînd. 

— Asuka, hai să mergem ! 

Se cărară în sfîrșit şi — bon voyage! — Batea să-mi 
beau cafeaua si să-mi fumez tigara de dimineață în linişte. 

Într-adevăr, îmi aduceam aminte cu nostalgie de 
„începuturi“ gi de prima mea întîlnire cu Asuka. 

Akira, tatăl copilului, si Akemi, mama, mă aştepta- 
seră cu masina la aeroport. Fusesem atît de obosită după 
drum, încît adormisem pe bancheta din spate și nu ma 
trezisem decît după o oră, cînd ajunseseram deja în Tokyo 
şi maşina circula pe niște stradute înguste, strajuite de 
o parte şi de alta de o mulțime de magazine și restau- 
rante, cu numele scrise pe firme din neoane luminoase 
care se aprindeau și se stingeau fără încetare. Aceasta se 
întîmpla pe la prînz, sub un soare deosebit de strălucitor. 
Băieți si fete în uniforme care mai de care mai severe 
erau postați în fata acestora şi strigau diverse chestii, 
din care nu puteam desluși decît cuvintele irasshai- 
mase ! — bine aţi venit! — şi waribiki — discount —, care 
se repetau cel mai adesea. Clădirile erau joase, înghe- 
suite unele în altele, chiar sărăcăcioase, dar încărcate în 
schimb cu lumini care mai de care mai viu colorate. 
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Biciclete, masini misunau peste tot, trecind unele pe 
lîngă altele, unele prin fata altora pe acele străzi înguste 
şi aglomerate. Nu exista trotuar, traficul părea să nu 
aibă nici o restricţie, circulația desfășurîndu-se la mica 
înţelegere. Nu-mi dădeam seama cum de nu se produ- 
cea nici un accident. Lucrurile păreau să se petreacă 
en douceur. Numeroşi stîlpi de electricitate se ridicau 
ici-colo, de parcă numai ei ar mai fi lipsit din toată 
harababura. Toţi aveau în vîrf crengute cu flori artifi- 
ciale de culoare roz, vernil, galben citron şi bleu. Petalele 
lor se zbenguiau în vînt și iti dădeau o senzaţie festivă 
de bilci. 

— Unde sîntem ? — întrebasem eu. 

— Naka-Meguro — îmi răspunse Akemi. 

Naka-Meguro este un district central al orașului. 

— Este zi de sărbătoare ? — întrebasem eu. 

— Nu. De ce? 

— Florile : aşa stau mereu pe stilpii de electricitate ? 

— Aaaa! Aha! Aha! — făcuse Akemi. 

Se întorsese apoi, parcă supărată, între Akira: 

— Ai văzut că toţi gaijinii întreabă de flori?! 

Akira dăduse afirmativ din cap. 

— Nenorocitele astea de flori! Ne fac de rușine în 
fata gaijinilor ! De unde sărbătoare!? Ăia de la primăria 
orașului sînt niște imbecili și în capul lor e sărbătoare 
tot timpul! Ce-aş mai lua toate crengutele astea timpite 
din vîrful stilpilor să le strivesc în picioare uite-AȘA ! 

Akemi izbise cu amîndouă picioarele în podeaua mași- 
nii, încât eu să pot vizualiza „operaţiunea“. Păruse apoi 
să se calmeze şi încheiase: 

— Noi doi urîm florile din plastic. Nu-i asa? 

Akira dăduse din cap afirmativ. 

Ajunseserăm apoi cu maşina pe nişte străzi mai largi, 
fără flori în vîrful stîlpilor. De-o parte și de alta se ridi- 
cau ziduri înalte, care probabil adăposteau grădinile 
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caselor. Nu se vedea aici nici un magazin sau restaurant 
si nici un trecator. 

— Este Setagaya — imi explicase Akemi. 

Trebuia să trecem să-l luăm pe Akira de la grădiniţă. 
Întârziaserăm şi, cînd maşina trăsese în fata unei clădiri 
la intrarea căreia scria „American Kindergarten“, un 
singur copil mai rămăsăsese să aştepte în fata. Părea un 
singuratic băieţel abandonat, cum stăteasacolo așezat 
pe scările de la intrare, privind la strada pustie. 

Maşina oprise si el se urcase pe bancheta din spate, 
lîngă mine. Fusese însă mult prea preocupat ca să ma 
observe de la început. Se suise cu picioarele pe banchetă, 
cu o mînă se agatase de o ureche a lui taică-său și cu 
cealaltă începuse să-i care pumni în cap: 

— Aţi întîrziat, nerozilor ! Rău ! Foarte rău ! Dă-i bice 
şi acasă ! Mai repede! Vreau să mă chiombesc la video! 
Video! Video! VIIIIDEOO! Terminator! Terminator ! 
Tschpprrr... Bam, bam, bam, bam... Action hero... Ta da 
da da da... Robo Cop! Bang bang bang bang... Tchtchtch... 
BUM! 

Continuă să imite diverşi roboţi criminali și diverse 
arme mortale cîteva minute bune, pînă cînd maşina luă 
un viraj şi Asuka căzu pe-o parte, cu fata spre mine. 
Amuti de parcă şi-ar fi înghiţit limba — nu alta! — și se 
uită cu ochi imensi de curiozitate la mine. Se ridică apoi 
alene în picioare şi începu să se bălăbănească, rezemin- 
du-se cînd de scaunul din fata, cînd de spătarul ban- 
chetei, căutînd febril cu un deget ceva anume în gură. 
Continua să mă fixeze mesmerizat. 

— Bună! Eu sînt Claudia. 

Drept răspuns, Asuka își accelerase mişcarea dege- 
tului în cavitatea bucală. 

— Pe tine cum te cheamă ? l-am întrebat apoi. 

Asuka — nimic. isi opri degetul din gură pentru cîteva 
clipe, în care părea că s-ar fi gîndit, dar tăcu apoi fără 
să-mi dea vreun răspuns. 
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— Ki, hai, spune cum te cheamă ! îl indemnase Akemi. 

Asuka însă continua să se uite la mine ca la felul 
paispe si nu mai scoase nici o vorbă pînă acasă. 

— Asta-i reacţia lui cînd se întîlneşte prima dată cu 
cineva. Face pe timidul. Dar n-o să-l ţină mult și o să-și 
dea arama pe fata — îmi explică Akira. 

Eeei, și aşa a fost, într-adevăr. 

Asuka se familiarizase repede cu mine. Părinţii lui îi 
sugeraseră să-mi spună onesan şi băieţelul se confor- 
mase, denumindu-mă mereu neesan. 

Asuka era un copil norocos. Părinţii săi erau destul 
de înstăriți, avînd propria lor companie — fie ea chiar 
mică — şi locuind cu chirie într-o casă confortabilă într-una 
din cele mai frumoase zone rezidenţiale ale orașului. 
Era singurul copil la părinţi si parcă întreaga lume ar fi 
fost a lui, o lume plină de jucării, de child's play. Nu 
ezita niciodată a-și arăta darea de mînă în fata priete- 
nilor de aceeași vîrstă, pe care îi invita deseori acasă 
spre a se mîndri în fata lor cu comorile sale constind in 
arme laser de-a gata, cuțite de fabricaţie proprie, roboţi 
super-dezvoltati, casete video cu filme, în general de 
groază, menajeria de broaste, cea de gindaci, cei doi 
șoareci, Chacha si Pepe etc. etc. Micutii ramineau side- 
rati in fata acestor minuni, iar ochii lor negri deveneau 
rotunzi şi strălucitori ca mărgelele, de parca ar fi fost 
toţi nişte Ali-Baba în peștera celor 40 de hoţi. Dar Asuka 
încă nu-și scosese toţi așii din mînecă. 

Surprinderea micutilor a dat pe de lături atunci cînd 
Asuka i-a anunţat că avea de curînd chiar şi o neesan. 

— Cee?!! O neesan?!! Poate o imoto'! 

— Nu — răspunsese Asuka transant si plin de impor- 
tanta. 


* Sora mai mica. 
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— Mama mi-a explicat că, deși in mod normal ar fi 
trebuit să am o soră mai mică, lucrurile nu se întîmplă 
întotdeauna normal si așa m-am făcut cu o soră mai 
mare în loc de o soră mai mică. 

Copiii rămaseră cu gura căscată și nu mai comentara 
nimic. Asistam la spectacol din bucătăria despărțită de 
living printr-un bar. 

— Stati să v-o arăt ! Neesan ! 

Mă aplecasem pe deasupra barului : 

— What is it, Asuka? 

— Iat-o! 

— Ara! — comentaseră micuţii. 

Ara este un cuvînt ce s-ar putea traduce prin „ups“ şi 
care se rostește atunci cînd te miri si ramii fără comentarii. 

— Nu vorbește japoneza — anunţase Asuka plin de 
importanță. 

Părinţii lui îmi ceruseră să vorbesc numai engleza cu 
Aduka sau atunci cînd era el de fata, asa încît copilul isi 
închipuia că nu vorbesc japoneza defel. 

— Nu este japoneză soră-ta ? 

— Nu. 

— Atunci de ce naționalitate este? 

— E de limbă engleză, decretase pompos Asuka. 

— Ooo, așa deci! Ai o soră mai mare de limbă engleză ! 

— Da. Și eu acum sînt japonez, dar cînd o să fiu mare 
o să mă fac tot de limbă engleză. 

Corul de „Da ??*, „Oooo !“, „Ohoho !“ nu mai contenea. 

Vestea că Asuka avea o soră mai mare de limbă engleză 
făcuse repede înconjurul întregului cartier. Chestia deve- 
nise acceptată prin împrejurimi, iar faptul îl făcuse pe 
Asuka să devină si mai familiar cu mine sau, verde spus, 
să mi se urce de-a binelea în cap. 

După ce mi-am terminat croasantul, cafeaua și ţigara, 
mi-am luat la revedere de la Akemi, care rămînea acasă, 
şi am pornit-o spre facultate. 
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Mergeam la Tokyo Daigaku, prescurtat intotdeauna 
în „Todai“. Era, întîmplător, cea mai renumită univer- 
sitate din Japonia, dar n-am să insist asupra ei. Facul- 
tatea pentru care optasem era mai nou-înființată și se 
numea în mod original, „Facultatea de Teorie a Civi- 
lizatiei Reprezentationale“. În cadrul ei se studia teoria 
artelor reprezentationale: teatru, film, video-art etc., 
precum și mass-media. Îmi alesesem cu predilecție cursu- 
rile despre teatrul, filmul și mass-media japoneze, precum 
şi niște cursuri speciale pentru studenţii străini — de 
limbă, literatură, istorie etc. Eram într-un an pregătitor 
pentru masterat, la sfârşitul căruia trebuia să dau un 
examen destul de dificil, cot la cot cu studenţii japonezi. 
Aveam cam mult de lucru, căci în afara obiectelor de 
studiu trebuia să mă ocup şi cu aprofundarea miilor de 
kanji şi a miilor de combinaţii de kanji, pe care încă nu 
le stăpînesc, în pofida celor patru ani de studiu din tara 
şi din Franţa. 

Akemi si Akira nu prea vedeau cu ochi buni toate 
acestea. Akemi se străduise timp de aproape un an să 
facă rost de trilioanele de acte necesare venirii mele la 
Tokyo. Ideea ei fusese înscrierea la o universitate mai 
mică, fără renume, sau chiar la nişte cursuri de ikebana, 
ceea ce mi-ar fi permis să obţin așa-numita „viză cultu- 
rală“. În opinia ei, nu învățătura academică, ci viza pe 
un an era cea importantă. Avea dreptate într-un fel, însă 
eu nu fusesem la curent cu toate aceste demersuri şi nu 
le-am înțeles decît mult mai tîrziu. Oricum, printr-o 
anomalie, lucrurile se întorseseră în favoarea dorințelor 
mele, pe care Akemi nu le cunoştea (intermediarul nostru, 
Hiroshi, care nu era şi omul ideal pentru un astfel de 
rol, interpretase realitatea după bunul său plac). De 
altfel, toate încercările lui Akemi pe lîngă universităţile 
mai mici și profesorii de ikebana esuasera, asa că trebuise 
să debarce la Tokyo cu o viză turistică pentru trei luni. 
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Ca prin minune, Todai si numai Todai mă acceptase, 
mai mult, se ocupase de transformarea vizei turistice 
într-o viză de studiu pe un an, ceea ce era îndeobște 
ilegal, dar, fiind vorba despre Todai, scoala elitei japoneze, 
iregularitatile de felul acesta se treceau cu vederea. 

Pînă cînd se pusese problema Todai, totul mersese 
foarte bine acasă, la familia Gyoda. Cînd înscrierea la 
facultate deveni o certitudine, am simțit cum ceva se 
năruie în sufletele lor. Îmi păru rău, căci familia mă 
primise foarte bine. Akira îmi sugerase — fie și numai în 
glumă — să-i zic „papa“, iar lui Akemi „mama“ si, tot 
auzindu-l mereu pe Asuka cu neesan în sus, neesan în 
jos, începusem și eu să cred în cele din urmă că nebu- 
naticul domnișor Rasfatel îmi era un frate mai mic. 

Dar, cu cit lucrurile mergeau mai bine la şcoală, cu 
atît ele mergeau mai prost acasă. Akemi şi Akira studia- 
seră la şcoli fără mare renume și reușiseră în viata. 
Aveau cel mai profund dispreţ pentru ,,timpitii de la 
Todai“ şi pentru elitismul intelectual, în general. Vrînd 
să le fiu cît de cit pe plac, încercam şi eu să dezvolt un 
dispreţ pentru elitisti si nu scăpam nici o ocazie să-i 
critic pe colegii de la Todai, care, în ciuda minciunilor 
mele, erau studenţi străluciți. Se pare însă că teatrul 
jucat de mine, cu toate eforturile de a da o reprezentaţie 
cît mai sinceră şi spontană, nu se bucura de prea mare 
credibilitate. Akemi continua să-mi dăruiască fel de fel 
de animale din pluș, care-i stîrneau gelozia lui Asuka, 
tricouri si pantalonași viu colorați, cumpăraţi mai ales 
de la magazinele Benetton, pantofi de lac fără toc, roșii, 
roz şi de tot felul, umbrelute cu floricele viu colorate ale 
firmei Kenzo etc. etc., dar toate acestea cu un fel de 
amestec de afecţiune şi părere de rau. Toate atentiile ei 
mă măguleau, nu știam cum i-aș fi putut vreodată mul- 
tumi, dar nici nu puteam să renunţ la facultate. Uneori, 
nu mai știam cum să pun lucrurile cap la cap. 
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La scoala a fost ca de obicei: cursuri, comentarii asupra 
lor in pauze la cafeneaua universitatii si, dupa ore, cite 
o sueta in camera cite unui student cu bursa, cazat, 
fireşte, la căminul prăpădit din cadrul campusului. Nu 
ştiu de ce, aceşti colegi îmi stîrneau întotdeauna invidia, 
deși locuiau în camere minuscule și mizere, incompa- 
rabile cu camera mea spațioasă, cu ferestre ce dădeau 
spre parcul Komazawa, de la familia Gyoda. 

De la Shibuya m-am întors, ca întotdeauna, pe jos 
acasă. Era un drum cam lung, dar îmi plăcea să merg pe 
jos. Luam aer înainte de a ajunge la cusca mea cu gratii 
aurite. 

Nu s-ar putea spune însă că nu mă complăceam. 

Asuka era deja acasă. în compania prietenului său, 
Makoto, de aceeaşi vîrstă. Akemi si mama lui Makoto 
stateau in living la taclale si m-au invitat si pe mine sa 
fac același lucru. Copiii „demolau“ casa, mamele discu- 
tau despre nașterea fără dureri, iar eu îmi spuneam că, 
dacă nu chiar de la naștere, durerile vin ele mai încolo, 
fără doar si poate. Asuka si Makoto au vrut la un moment 
dat sa iasa in parc cu bicicletele, dar mamele erau prea 
absorbite de conversaţie, așa că le-au sugerat să conti- 
nue demolarea casei în linişte. Eu însă, plictisită de 
amănuntele facerii, n-am scăpat ocazia si m-am oferit 
să merg cu copiii la plimbare cu bicicletele. Toată lumea 
a primit propunerea cu urale. 

La început, totul a mers bine, ca pe roate, dar, la un 
moment dat, Asuka frînă brusc într-un viraj, îşi aruncă 
bicicleta în mijlocul drumului și începu să lălăie o melo- 
die de compoziţie proprie si să-și unduiască soldurile 
executînd mișcări de dans șerpesc: 

— La la la uu u u u la lu lu la... 

— Asuka, get back on your bike! 

Însă Asuka continuă : 
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— La lu li la li lu la..., iar eu începusem să mă tem de 
catastrofă, cînd catastrofa se și produse. 

Asuka avea prostul obicei ca în public, fie la masa de 
seară, cînd se aduna toată familia, fie în mijloacele de 
transport în comun sau, în fine, în orice loc unde avea cit 
de cit o audienţă, să-şi expună chestia care, dintre toate 
comorile sale, era cea mai falnică, după părerea lui. Cînd 
erau părinţii de fata, problema nu era așa de mare, căci 
îl obligau cu forţa să şi-o bage la loc, dar, cînd era numai 
cu mine, Asuka se simţea în largul său şi nu mai avea 
nici un fel de scrupule. 

Asuka îşi scoase așadar puta din pantaloni şi începu 
să şi-o învîrtească cu mina, tot balansindu-si soldurile si 
cîntînd „la li lu lu lu la“. 

— Asuka, put your penis back into your pants! Now! 

— La la la lu li... 

— Your parents wont's be pleased to hear this! 

— La li lu la... 

În acest timp, se adunase un grup destul de mare de 
gură-cască, ceea ce îl încurajă pe Asuka și mai tare. 
Makoto rămăsese pe bicicletă şi se uita gi el la spectacol, 
dar probabil că priza la public a lui Asuka i-a lăsat gura 
apă, căci, în minutul următor, își lăsă şi el bicicleta de 
izbeliște în mijlocul pistei și alergă spre locul unde se 
producea Asuka, racnind: 

— Ja, boku mo ochinko wo dasu ! — Atunci îmi scot si 
eu puta! 

Makoto nu vorbea englezeste, asa că a trebuit să mă 
exprim în japoneză, spre satisfacția celor care asistau la 
show pe gratis: 

— Yamenasai! Ochinko wo daschicha dame! — 
Renunţă ! Nu e voie să-ţi scoţi puta! 

Răul era însă deja făcut înainte ca eu să-mi fi termi- 
nat propoziţia şi, ca şi cum numai asta ar mai fi lipsit, 
Makoto găsi de cuviinţă să comenteze : 
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— Ara! Asuka, soră-ta vorbește japoneza ! 

— As! Ştie numai câteva cuvinte esenţiale! La li la lu... 

— Uite, a venit poliţia! Acum or să vă umfle pentru 
expunere indecentă. 

— Ce e aia? 

— Waisetsu, adică atunci cînd iti arăţi puta. 

— Wai, wai, wai, wai, waisetsu, waisetsu... începu să 
cînte Asuka, dar se opri brusc cînd zări printre specta- 
tori doi polițiști în uniformă. 

— Woo! — făcu Asuka. Yabai! — E groasă! 

Îşi băgară rapid mădularele la loc în pantaloni, încă- 
lecară pe biciclete şi pe-aci ţi-e drumul. 

N-am suflat nici o vorbă acasă despre incident. Am 
încercat să văd partea bună a lucrurilor şi m-am gîndit 
că era mai bine totuși ca anumite tari să fie state poli- 
tienesti, ca Japonia. 

Restul după-amiezei a trecut fără evenimente, căci 
doamnele cu copiii trebuiau să se care la domiciliul unei 
alte doamne, al cărei băieţel împlinea în acea memo- 
rabilă zi respectabila vîrstă de 6 ani. Le-am urat „distracție 
plăcută“ și am urcat la mine în cameră, să mai repet 
cursurile şi să exersez kanji. Aceasta pînă pe la ora 8, 
cînd s-a auzit soneria. Eram singură acasă — petrecaretii 
încă nu se întorseseră si Akira lucra întotdeauna pînă 
tîrziu —, aşa că m-am dus să deschid. 


56 


5 
Gaijini in Komazawa 
on 


— Hi! 

Era Angela, Angela cu o față ca scoasă din gunoi. Am 
poftit-o în living şi am întrebat-o din capul locului ce i se 
întîmplase, căci era evident că i se întîmplase ceva. 

— Mai întîi vreau să mănînc, n-am mîncat nimic astăzi 
şi mi-e foame ! 

Angela era vegetariană, asa că i-am oferit ocup noodles" 
cu alge, singurul meniu vegetarian din casă. 

O priveam cum înfulecă pe nerăsuflate si, cum lacri- 
mile mai-mai stăteau să-i cadă în sosul taiteilor, mă 
întrebam ce ar fi putut oare să i se întîmple seninei 
Angela, care îmi fusese întotdeauna un model de savoir 
vivre. 

Locuiserăm împreună la familia Gyoda pentru o scurtă 
perioadă de timp. Era australiană din Brisbane și ateri- 
zase în Japonia cu un an în urmă. Locuise initial în 
Kyushu”, la sora mai mare a lui Akemi, dar se plictisise 
repede la tara şi voise să vină la Tokyo. Familia Gyoda 
se oferise s-o găzduiască timp de o lună, pînă avea să-și 


* Taitei asiatici instant. 
** Insulă din sudul arhipelagului nipon. 
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găsească alta locuinţă, însă Angela, negăsind altă locuinţă, 
se eternizase la ei, unde locuia deja de vreo șase luni 
cînd debarcasem eu. Familia Gyoda profitase de sosirea 
mea pentru a-i da de înțeles că era mai mult ca niciodată 
timpul să-și găsească locuinţa aia mult căutată. Akemi 
chiar luase situaţia în miini: îi telefonase unei doamne 
căreia Angela îi preda engleza la şcoala Nova’ şi îi sugerase 
aceleia că, decît să piardă timp şi bani la Nova, mai bine 
o lua în casă pe Angie-san, cu care putea să exerseze 
astfel, la orice oră din zi şi din noapte, limba lui Kylie 
Minogue. Doamna Hamaguchi acceptase si toată lumea 
se bucurase de strămutarea Angelei, inclusiv ea însăși : 
avea să locuiască într-o casă si mai mare decît a familiei 
Gyoda şi mai confortabilă (Hamaguchii erau oameni 
bogaţi, patroni ai unei companii din mosi-stramosi). Toată 
lumea, în afară de mine si de Asuka. 

Angela avea 40 de ani bătuţi pe muchie, dar nimeni 
n-ar fi zis. Părea cu cel putin zece ani mai tînără si avea 
o fire veselă, care îl încînta pe Asuka, deoarece era copil, 
şi pe mine dintr-un motiv paradoxal: aveam un redu- 
tabil temperament flegmatic şi tendinţa de a vedea lucru- 
rile în negru — atunci cînd nu era prezent Hiroshi —, iar 
Angela era ca razele unui soare, încît ar fi putut lumina 
pînă si cele mai întunecoase pivnițe. 

Fiind vegetariană, mînca mai-nimicuri de culoare 
preponderent verde și astfel își păstrase o siluetă demnă 
de invidiat. Avea părul blond tuns scurt si ochii de culoa- 
rea apelor care-i înconjurau tara, era înaltă și mi se 
părea că aduce foarte mult cu Lady Di. Era o plăcere 
să-i admiri picioarele lungi atunci cînd şi le întindea cu 
dezinvoltură pe canapeaua din living. Se îmbrăca întot- 
deauna în nuanţe de albastru, căci aceasta era, fără îndo- 
ială, culoarea care-i definea cel mai bine spiritul deschis, 


* Renumita scoala de limbi străine. 
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calm şi senin. Nu bea, nu fuma și totuși era incredibil de 
fericită. De cînd o cunoscusem, alcoolul pe care-l beam 
cu atîta poftă începuse să aibă gust de vomă, iar tigarile 
pe care le fumam serpeste căpătaseră o aromă rîncedă 
de cancer. Îmi rumegam tacticos, cu cît mai multă înceti- 
neală posibil în minte, ideea că aș fi putut deveni într-o 
bună zi o fire deschisă şi senină ca Angela. Aveam însă 
timp pînă la 40 de ani, așa că, pentru moment, ea mă 
mai „lumina“ puţin, iar eu o mai „întunecam“ puţin, cu 
ocazia plimbărilor noastre nocturne în parcul Komazawa 
sau a sîmbetelor cu vaporașul pe rîul Sumida. Atunci ea 
îmi povestea de călătoriile ei prin Europa si de Japonia, 
țară pe care o cunoștea deja bine, cu toate că nu vorbea 
nici un strop de japoneză. Dar, pentru Angela, o simplă 
limbă era departe de a reprezenta un obstacol în calea 
cunoașterii. 

Angie avea însă ghinionul de a nu plăcea oamenilor 
cărora ar fi trebuit să le placă. Sotii Gyoda începuseră, 
fără îndoială, să simtă, în căsuţa lor cochetă de lîngă 
parcul Komazawa, un fel de briză marină prea puter- 
nică, ce mai aducea şi diverse miresme de nesfirsite 
spaţii aride, de păduri dese, canguri, koala..., ca si cum 
numai aceștia ar mai fi lipsit din si aşa mult prea inghe- 
suita insulita niponă! 

Angela fusese trimisă așadar în casa mai spațioasă a 
familiei Hamaguchi și... adio şi n-am cuvinte! 

Totul părea să meargă însă bine acolo pentru ea, ceea 
ce deduceam din schimburile de experiență pe care le 
făceau adesea la telefon doamnele Gyoda şi Hamaguchi. 
Acestea începeau adesea cu formula otaku no gaijin- 
-sama... — „prea-onorabilul străin al prea-onorabilei dumi- 
tale case“ —, la care li se răspundea adesea cu formula 


uchi no gaijin... — „străinul umilei mele case“... 
— Mi-au spus să mă car — îmi intrerupse Angie reveria. 
L? 
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— Da. Au zis că pot să mai stau maximum o săptă- 
mînă. Chipurile, vine Hamaguchi ăl bătrîn din Hawaii 
să petreacă un timp la Tokyo si casa e, de fapt, a lui, iar 
el nu suportă în casa lui gaijini care nu vorbesc japoneza. 

— Aş! 

— Da, așa e, nu e, bineînţeles, decît un pretext. 

— Și ce s-a întîmplat de fapt? 

— Multe. Știi că Hamaguchii sînt, de fapt, yakuza? 

— Ei, na! 

— Da. Au o companie care se ocupă cu karaoke business 
şi, in Japonia, tot ce tine de mizu shobai’ tine şi de 
mafie. Au niște apucături groaznice ! Domnul Hamaguchi 
are o sucursală a companiei la Osaka şi o casă tot acolo, 
unde își tine cealaltă familie : amanta si alti doi copii. Îşi 
petrece jumătate din timp acolo şi cealaltă jumătate aici, 
la casa din Setagaya. Yoshiko, soţia lui, are, aparent, tot 
ceea ce şi-ar dori o femeie: nu lucrează, are timp liber 
berechet şi, cînd nu se uită la video, se duce să joace golf, 
iar duminica o întinde la casa din Karuizawa”. Dar nu e 
fericită. Seara, cade în melancolie şi bea de stinge. Sperase 
să-și găsească in mine o parteneră si nu i-a convenit 
deloc cînd i-am spus că eu nu beau niciodată alcool. La o 
săptămînă după ce m-am mutat acolo, domnul Hamaguchi 
şi copiii, care sînt de vîrsta ta, mi-au pus în vedere să 
folosesc numai toaleta de la parter, căci cea de la etaj 
era exclusiv pentru ei. Și ia ghici ce-i cu toaleta de la 
parter ! 

— Ce? 

— Serile și nopţile întregi, pînă dimineaţa, toaleta 
de la parter e ocupată de Yoshiko, care rămîne să bea în 
living după ce se duc ceilalţi al culcare. Se duce să vomite 
acolo şi, după ce vomită, se prăbușește lîngă WC. Şi, 


* Comerțul cu apă, eufemism pentru comerțul cu alcool. 
** Renumită stațiune montană. 
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uite-așa, ușa rămîne încuiată pe dinăuntru pina dimi- 
neata, cînd Yoshiko își revine si se duce în sfîrșit să se 
culce. 

— E vesel. 

— Da. Si altă chestie a fost cu filmele. Se uitau toţi în 
fiecare seară la video la filme de groază si, atunci cînd eu 
mă duceam sus, în camera mea, după ce puneau caseta — 
ştii că mie nu-mi plac astfel de filme ! —, se uitau la mine 
de parcă ar fi vrut să mă sfisie. La fel la masa de seară, 
cînd toți mănîncă ce gateste doamna Hamaguchi — Yoshiko 
găteşte numai cu carne — si eu îmi mîncam vegemite'-ul. 
Se uitau la mine cu ură de parcă cine știe ce altceva aș 
fi mîncat si nu mai scotea nici unul vreo vorbă pînă la 
sfîrşitul mesei. Și, alaltăieri seară, au întrecut orice 
măsură. A debarcat domnul Hamaguchi cu o şleahtă de 
bărbaţi care purtau ochelari de soare, deși era întuneric 
beznă afară. Yoshiko le-a pus masa si după aceea a luat-o 
pe Yumi, fiică-sa, să stea cu ea în picioare în bucătărie 
ca s-o ajute să-i servească. Pe mine m-a invitat să fac 
același lucru. Cică n-aveam voie să stăm cu ei la masă, 
deoarece discutau „afaceri“ şi atunci trebuia să stăm în 
picioare la bucătărie, să aşteptăm ca domnii să termine 
cu masa şi după aia să mîncăm resturile ! 

—Îu! 

— Da. Aga ca eu mi-am luat vegemite-ul si m-am dus 
sus, în camera mea. Si, ieri seară, mi-au pus în vedere 
să eliberez casa. Mi-au spus: „N-ai decît să-l chemi pe 
domnul doctor să te ia la bordul Porsche-ului său alb“. 

Angie nu pomeni nimic altceva despre el de data asta, 
dar mi-am dat seama că „domnul doctor“ Shimizu trebuie 


* Produs specific australian, din uleiuri vegetale. Se mănîncă 
de obicei la micul dejun, întins pe pîine, sau în orice altă 
ocazie, inclusiv ca sos pentru barbecue. Are un gust amărui 
si culoare maro închis. 
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să fi fost, de fapt, punctul cel mai spinos din cadrul con- 
tractului Hamaguchi-Angela. 

Angela îl cunoscuse si pe acesta tot la scoala Nova. 
Venise, firește, să studieze engleza si, de cum intrase în 
clasa lui Angie-sensei, doamna profesoară pusese ochii 
pe el si hotarise din prima clipă că tînărul acela îmbrăcat 
într-un costum alb cochet avea nevoie de ore suplimen- 
tare. Shimizu era cu zece ani mai tînăr decît ea, dar, în 
ceea ce o privea, vîrsta era departe de a reprezenta un 
obstacol în calea dragostei. 

Shimizu lucra foarte mult — era medic oftalmolog şi, 
cînd nu era la spital, studia acasă, experimentînd pe 
niște amariti de șoareci care isi așteptau ziua judecății 
de apoi într-una din camerele apartamentului spaţios al 
doctorului. Nu avea timp să se întîlnească cu Angie decît 
duminica. Atunci se ducea să arunce un pachetel — conti- 
nînd cadavrele soarecilor cărora le scosese ochii pe par- 
cursul săptămînii — în rîul Tamagawa, pe malul căruia 
se pare că se căia şi bătea din palme în stil budist ca să 
solicite astfel bunăvoința zeilor si iertarea păcatelor, 
după care venea acasă la familia Gyoda si apoi la familia 
Hamaguchi s-o ia pe Angela „la bordul Porsche-ului său 
alb“. Shimizu purta mereu costume albe şi chestia asta, 
pusă alături de faptul că era doctor si mai avea şi un 
Porsche alb pe deasupra, îl scosese din pepeni pe domnul 
Hamaguchi. El se pare că manifesta cel mai profund dis- 
pret pentru medicii japonezi în general si pentru ifosele 
lor. Domnul Hamaguchi declara sus şi tare că el, chiar și 
atunci cînd se duce la dentist, zboară de fiecare dată 
pînă în Hawaii, unde doctorii prezintă încredere şi nu 
au ifose. 

Am întrebat-o pe Angela dacă isi căutase o garso- 
nieră, iar ea mi-a răspuns că da, dar îi era imposibil să 
găsească, deoarece proprietarii japonezi nu voiau să închi- 
rieze locuinţe străinilor. 
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— Atunci o cameră într-o gaijin-house’? 

— A, nu! Gaijin-house-urile sînt întotdeauna mizere 
si, mai ales, n-aş vrea să nimeresc în aceeași casă cu 
iranieni sau alte arătări de genul ăsta ! 

— Atunci Shimizu. Are PATRU camere în aparta- 
mentul ăla și stă singur cu soarecii! 

— A, nu, nu... Nu vreau să-l deranjez. 

— Ba deranjează-l ! Ai putea chiar să salvezi o sume- 
denie de șoareci de la pierzanie și să le dai drumul cînd 
e sadicul plecat la spital! Ar merita și să-i stropesti cu 
sînge toată garderoba aia de costume albe ! Sună-l, spune-i 
că te dă MÎINE afară si să vină să-ţi care bagajele pînă 
la centrul de tortură a rozătoarelor ! 

Angela se gîndi cîteva clipe. 

— Ar fi o idee ! — spuse ea şi se îndreptă spre telefon. 

Zis şi făcut. Shimizu se oferi s-o găzduiască la el pînă 
avea să-şi găsească altă locuinţă şi se oferi singur — fără 
să fie nevoie să i se ceară ! — să-i care chiar el bagajele cu 
maşina a doua zi. 

Angela era în nouălea cer. Mai stău putin și apoi se 
hotari să plece să-şi facă bagajele. Mă pupă zgomotos pe 
un obraz și o luă din loc cu un pas vioi şi vesel, de parcă 
s-ar fi dus la bal — nu alta! 


Akira trecuse în drum spre casă ca să-i ia pe petre- 
careti. Sosiră toţi trei la putin timp după ce plecase 
Angela. I-am anunţat vestea cea mare: 

— Angela a fost dată afară de la familia Hamaguchi 
şi se mută mîine la Shimizu. 

— La SHIMIZU?! — făcu Akemi. N-aș fi crezut ca 
filfizonul ăla să fie capabil de un asemenea gest! 

— Ba da. Se duce chiar el să-i care bagajele mîine, cu 
Porsche-ul. 


* Case speciale pentru străini. Dependintele sînt comune. 
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— Va trebui probabil să facă zece drumuri — opină 
Akemi. 

— N-o s-o tina mult, vă spun eu — zise Akira cu un 
aer de cunoscător —, l-am văzut eu şi mi-am dat seama 
ce hram poartă! O s-o dea rapid afară. 

— Dacă va fi descoperit în rîul Tamagawa cadavrul 
unei gaijin cu ochii scoşi, vom ști, în orice caz, cine-i 
făptașul. 

— N-ar fi exclus ! — îmi răspunse Akemi. Ati observat 
cu ce ochi se uita la Chacha gi la Pepe cînd l-am poftit 
în casă? 

După ce am obosit să mai facem presupuneri asupra 
viitorului Angelei si al lui Shimizu, Akemi si cu mine 
ne-am instalat în fata video-ului să vedem continuarea 
de la Twin Peaks, iar Akira a urcat la el în cameră să 
lucreze. 


_ O dată cu venirea mea, filmele începură să devină o 
problemă în familia Gyoda. Pentru mine, încheierea unei 
zile nu era de conceput fără vizionarea unui film. Si, 
cum televiziunea japoneză nu excela în privinţa difuzării 
filmelor, sursa mea era centrul de închiriat casete video 
care se afla la cinci minute de mers pe jos de acasă, lîngă 
stația Komazawa Daigaku. Se numea Komazawa Tutti 
Frutti Home Video şi, așa cum i-o arată numele, era 
foarte bine aprovizionat. Akemi nu avea nici ea altceva 
mai bun de făcut, așa că fusese și ea contaminată în cel 
mai scurt timp. Nevoia de ficţiune este într-adevăr un 
virus, iar pentru cel o dată molipsit, viaţa nu mai are 
sens fără romane sau filme, care nu mai sînt simple 
pass-time-uri, ci redutabile droguri intelectuale. 

De curînd, Akemi si cu mine descoperiserăm la Tutti 
Frutti serialul Twin Peaks, constînd în vreo. 15 casete 
a cîte două episoade fiecare. Încă de la prima casetă 
fuseserăm vrăjite de misterioasa Laura Palmer si de 
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suprarealistul Twin Peaks, iar muzica insinuanta a lui 
Angelo Badalamenti ne răsuna continuu în cap. Merse- 
serăm pînă într-acolo încît gătiserăm împreună o cherry 
pie, care ne iesise mai mult sau mai putin bine, si, cînd 
ieşeam noaptea in parc cu bicicletele, căutam locurile 
cele mai întunecoase si suspecte si comentam chestii de 
genul „Te pomenesti că pe aici s-o afla the Dark Lodge !“. 

Akira privea toate acestea cu un amestec de invidie 
şi dispreţ. Înainte de a deveni un workoholic, adică un 
hămesit după muncă gi alcool, cum mare parte din bar- 
batii japonezi sînt, fusese și el un iubitor de filme şi de 
artă în general. Acum însă munca si betiile nu-i mai 
lăsau răgaz să se ocupe de altceva şi, ori de cîte ori 
răspundea la cîte un apel telefonic de la videotecă, anun- 
tind că cele cinci casete pe care Akemi si cu mine le 
rezervaserăm sosiseră în sfîrșit, ne vestea cu un ton 
încărcat de lehamite şi repros: 

— E pentru voi: Tutti Frutti Home Video. 

Și apoi ne tinea teoria chibritului, spunindu-i lui Akemi 
ca el se speteste muncind pe cind ea nu face nimic, iar 
mie ca filme la școală, filme acasă, este prea de tot, viata 
nu ar trebui să fie o succesiune de filme. Consideram că 
avea într-adevăr dreptate : viata nu este o succesiune de 
filme, ci un film sau, eventual, o combinație unică de filme. 

Cele două episoade din Twin Peaks se încheiară şi în 
seara aceasta, iar firele misterului, în loc să se dezlege, se 
încurcaseră şi mai mult într-o pînză de păianjen ce deve- 
nea din ce în ce mai de nepătruns. Akemi şi cu mine ne 
scoaseram bicicletele din garaj şi ieșirăm să pedalam in 
parcul Komazawa. În fata noastră, pista, netedă de obicei, 
se întindea sinuoasă, străjuită de o parte şi de alta de 
ciresi japonezi ce începuseră să semene a brazi, întu- 
nericul plin de mistere ne împresura din toate părțile, 
iar deasupra noastră stelele pline de subintelesuri. 

Însă distracţia nu avea să dureze la infinit. 
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Cu toate că era workoholic, Akira nu era prost si, 
deoarece îi rîsesem — cum s-ar spune — în nas, a găsit 
pînă la urmă ocazia să se răzbune. La rîndul lui, ne-a 
scos pe nas toate filmele pe care le văzuserăm pînă atunci. 

Totul a început într-o seară fatidică, pe la sfîrşitul 
primăverii. 

Akemi primise de la cineva o invitaţie la cinemato- 
graful „Wave“, unde rula filmul Cartea lui Prospero, o 
ecranizare modernă a lui Greenway după Shakespeare. 
Cum ea nu avea chef să se deplaseze pînă la Shibuya, 
mi-a dat mie invitaţia. 

Cînd m-am întors, era destul de tîrziu, Asuka si Akira 
se culcaseră, numai Akemi stătea de strajă în living, 
uitîndu-se la video. La putin timp după sosirea mea, 
filmul la care se uita ea se termină și Akemi mă întrebă 
dacă îmi plăcuse Cartea lui Prospero. 

— Mdaa... Numai că ecranul era în permanenţă înce- 
tosat si asta m-a enervat cumplit ! 

— Incetogat ?! Cum incetosat ? Ce?! Nu era imaginea 
buna? 

— Ba era bună, dar acţiunea se petrecea pe o insulă 
unde se făcea nudism — nu glumă! —, astfel încât era o 
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armată de figuranti goi puşcă pe ecran dintr-o data si 
toți aveau ceva, aşa, ca o bulă cetoasa, în dreptul orga- 
nelor genitale, ceea ce făcea ca tot peisajul să pară înce- 
tosat, de parcă ar fi fost o insulă-fantomă, nu alta! 

Akemi rîse de se prăpădi: 

— Aa, da! BOKASHI! Asa se numesc „bulele cetoase“. 
Bokashi. 

— Bokashi ori ba, era teribil de frustrant ! Știam eu 
că nu e voie cu organe genitale în Japonia, dar chiar 
asa?! Să cenzurezi filmul unui mare regizor ? ! Și cînd te 
gîndești că sînt oameni care se amuză să facă chestia 
asta ! Nu au altceva de făcut decît să se uite toată ziua la 
filme și să vîneze organele genitale, peste care să dese- 
neze apoi bule cetoase — pardon, bokashi ! Trebuie să fie 
o banda de psihopati obsedati sexual, care visează toată 
noaptea organe genitale ! Și pentru asta mai primesc și 
salariu de la bugetul statului ! Asta le întrece pe toate! 

Akemi se încruntă : 

— Așa este! Sînt niște perversi timpiti! Nişte tara- 
noi! Este o mare opozitie impotriva lor in Japonia. De 
aceea se produc ura video! 

— Ura video? 

— Da. Adică video „dosnic“, casete video ilegale. Astea 
arată fără fasoane organele genitale. Este o formă de 
protest ! 

Akemi îmi explică totul despre ura video : cum filmele 
pe care le conţineau acestea erau produse și distribuite 
ilegal de către yakuza, cum oricine putea să pună mîna 
pe casetele cu pricina, căci sistemul yakuza era bine pus 
la punct şi, oricum, poliţia nu își prea bătea capul cu aşa 
ceva, cum, în sfîrşit, costul uneia se ridica la vreo 3 500 de 
yeni (aproximativ 35 $). 

Se părea ca Akira, în tinerețea lui, vizionase multe 
asemenea casete şi chiar avea o colecţie. Akemi îmi spuse 
însă că, de cînd se născuse copilul, îl pusese să-și care 
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respectiva colectie la birou, ea avind, oricum, oroare de 
asemenea casete. Rămăseseră însă vreo cîteva în casă, 
iar ea se oferi să mi le arate, ca să nu cred că japonezii 
sînt toţi niște proşti. Se cocota pe un scaun si cotrobăi 
într-un dulap înalt pînă scoase de acolo vreo cîteva casete. 
Puse una în video şi apăsă pe play. 

Era interesant. Accentul cădea, într-adevăr, pe orga- 
nele genitale si aproape că nu exista nici un story, dar 
probabil că aceasta răspundea dorințelor publicului larg, 
care se săturase de povești şi voia să vadă numai esen- 
tialul, adică genitalele. Am rugat-o pe Akemi să dea mai 
tare, căci nu auzeam ce se zicea, desi nu vorbirea arti- 
culată era cea predominantă. A fost fără îndoială PREA 
tare, căci în secunda următoare se auziră niște paşi 
coborînd de-a valma scările. 

— Hiii! O fi Asuka! — făcu Akemi și se apucă să scoto- 
cească după telecomandă prin vraistea de ziare și reviste 
de pe masă. Dar n-o găsi la timp, iar ușa de la living se 
şi dădu de perete si Akira năvăli în cameră: 

— Ce faceţi aici ? 

— Aa, tu erai! Nimic — Akemi găsi telecomanda si 
apăsă pe stop — Claudia-san tocmai a văzut Cartea lui 
Prospero la Shibuya și a început să-şi bată joc de japo- 
nezi, spunînd că sînt atît de proşti, încît muncesc ca să 
contribuie la bugetul de stat de unde sînt alimentati 
psihopatii care se amuză să deseneze bokashi peste geni- 
tale! Toţi gaijinii rid de noi că muncim ca dezaxatii si că 
nu ne mai săturăm de bani, cînd de fapt am rămas tot 
niște taranoi care pun flori în vîrful stilpilor de electrici- 
tate și „bule cetoase“ în fata organelor genitale! Auzi ! 
„Bule cetoase“! Așa că am vrut să-i arăt că totuşi crema 
poporului nipon ştie ce e aia cultură si se opune cenzurii. 

— Şi eu mă opun cenzurii! — declară Akira trintin- 
du-se pe canapea și înşfăcînd telecomanda. Apăsă pe 
start şi gemetele si vaietele reîncepură: 
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— Ce faci? — întrebă Akemi. 

— Mă opun cenzurii! — răspunse Akira si isi întinse 
picioarele pe masă. 

Akemi se duse îmbufnată să se culce. 

Eram într-o situaţie dificilă. As fi plecat si eu, dar, 
dacă aș fi făcut-o, ar fi fost o dovadă că nu eram cool, aşa 
că am hotărît să rămîn pînă la sfîrşitul filmului. La scurt 
timp însă Akira profită de un moment de respiro, în care 
eroul își căuta o nouă amantă, si se duse în bucătărie. Se 
auzi luînd ceva din frigider şi se întoarse în living cu o 
cutie de natto”. Eroul isi găsise deja o amantă si pe ecran 
apăruseră iar genitalele. Akira își deschise cutia de natto 
şi începu să mănînce, lingîndu-se pe bot și plescăind 
într-un mod mai mult decît dubios. Scotea niște sunete 
asemănătoare cu cele produse de genitalele de pe ecran 
în timpul coitului, care părea să se pelungească la infi- 
nit. Fără îndoială, Akira își pusese în cap să-mi demon- 
streze superioritatea culturii japoneze, aşa că era timpul 
să mă retrag. 

— Am cam obosit. Mă duc să mă culc. Noapte bună! 
Distracţie plăcută ! 

— Noapte buna! Vise plăcute! 


Și, de atunci, Akira a găsit de cuviinţă ca, după ce se 
culca Asuka, să-şi pună casete porno la video si să ne 
strice toate serile. 

Existau asemenea casete si la Tutti Frutti, numai ca 
acelea aveau bokashi in dreptul genitalelor. Asta insa 
nu părea să-l deranjeze prea mult pe Akira, care dispu- 
nea de imaginatie. 

În ziua ulterioară celei cu Cartea lui Prospero, Akira 
a profitat de expediţia zilnică pe care trebuia s-o fac cu 


* Mincare specific japoneză, constind în boabe de soia fer- 
mentate. Acestea au un miros aparte, pe care gaijinii îl 
găsesc oribil. 
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Asuka la Tutti Frutti. Cu acea ocazie, copilul isi alese in 
special casete cu desene animate si filme de groază, iar 
eu — continuarea de la Twin Peaks şi ultimele noutăţi. 
Akira a zis că merge şi el. Pornirăm aşadar toţi trei la 
drum. O dată ajunşi, Asuka o tuli spre raionul cu filme 
de groază, eu mă oprii la recepţie pentru a înapoia case- 
tele pe care le terminasem de văzut și pentru a le ridica 
pe cele cu episoadele din Twin Peaks pe care le rezer- 
vasem, în vreme ce Akira o luă spre raionul ce se găsea 
în fundul sălii, cel cu o pancartă deasupra pe care nu 
scria nimic — nici „SF“, nici „Horror“, nici „Ultimele nou- 
tati“ —, ci era desenată doar o inimă roz. A trebuit să 
aştept, ca de obicei, vreo 30 de minute, pentru că Asuka 
trebuia să se uite la pozele de pe toate casetele înainte 
de a-şi alege cîteva. Nu apărea însă nici Akira la recepţie 
şi, pe cînd mă întrebam ce i s-o fi întîmplat, se auzi o 
voce înfundată, care venea de undeva de sub inima roz: 

— Claudia-san! 

Mă îndreptai așadar spre inima roz. Acolo îl găsii pe 
Akira cu vreo trei casete în mînă. Mi le băgă sub nas şi 
îmi spuse: 

— Astea sînt filme cu actrița mea preferată, Aida 
Momo”. Filmele cu ea se află în zona asta — şi îmi arătă 
cu degetul înspre un raft. 

— Aha. 

— Eu n-o să pot să vin în fiecare zi pentru că sînt 
ocupat și, în plus, osă mă ia lumea drept obsedat sexual, 
ceea ce nu-mi pot permite, am peste 40 de ani si familie. 
Asa că te rog să mai imprumuti tu casete cu Aida Momo 
cind vii cu Asuka! 

Asta mă lăsă de-a dreptul fără comentarii, astfel încât 
nu fui capabilă să-i dau nici un răspuns, dar simtii în 


*  Actriţă de filme porno. Pseudonimul ei este un joc de cuvinte: 
Aida sugerează un nume si înseamnă în acelaşi timp „între“, 
iar Momo = „coapse“ sau „piersici“. 
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schimb cum mi se intredeschide gura si cum ochiul drept, 
care avea o tendință strabică, îmi fuge înspre nas. Atunci 
se infiinta si Asuka, se ridică pe virfuri si se agata de 
braţele lui taică-său: 

— Papa, arată-mi si mie casetele ! Ce-ai luat? Ce-ai 
luat? Vreau să văd! Să văd! 

Akira îmi pasă mie casetele: 

— Du-te să le înregistrezi la recepţie şi sa le platesti 
pe toate. Eu v-aștept afară ! — si se făcu nevăzut. 

Asuka se agata aşadar de mine: 

— Neesan ! Me see tapes! Tapes! 

Ridicai atunci casetele mai sus pentru a le feri de 
privirile indiscrete ale copilului, dupa care i-am luat si 
lui din miini casetele pe care le alesese și... direcţia 
receptie. 

— Asuka, termină ! O să vezi casetele cînd o sa vor- 
beşti engleza ca lumea ! 

— Aaa... Neesan, I... want... see tapes! 

— Try again! 

— Aaa... Neesan, me... want... 

Ne găseam acum în fata receptiei, la care se afla un 
băiat tînăr, în jur de 18 ani. Ma pregăteam să-i dau 
casetele să le înregistreze şi să calculeze prețul. Opera- 
tiunea presupunea că aveau să fie înlocuite copertele cu 
poze cu altele fără nici o poză, căci numai acestea din 
urmă se dădeau acasă. Asuka devenise de-a dreptul 
disperat la gîndul că nu mai avea să vadă niciodată 
pozele cu pricina și mai-mai că începuse să plîngă, agă- 
tindu-se frenetic de minecile mele şi căutînd să pună 
laba pe casete înainte să fie prea tîrziu. 

— Neeeesan... thi hi... Me... I... thi hi 

Casetele ajunseră în sfîrșit în mîinile băiatului de la 
recepţie, care schiță un gest de fisticeala cînd văzu pozele 
şi roşi de-a binelea cînd îi cerui : 

— Ryoshusho onegai shimasu ! — Vă rog să-mi daţi o 
chitanta ! 
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Nimeni nu cerea in Japonia chitante, în afară de cei 
care aveau firme și voiau să-și deconteze de la propria 
lor companie pentru a-şi reduce astfel impozitele. Din 
rîndurile acestei minorități nu exista probabil nimeni 
care să ceară chitante pentru casete video, în afară de o 
minoritate a minorităţii, adică aceia care aveau firme 
cu dreptul să desfăşoare așa-zisele „activităţi de ordin 
artistic“, cum era firma familiei Gyoda, care se ocupa de 
lighting’. Akemi îmi cerea așadar să obţin chitante ori 
de cite ori cumpăram ceva, inclusiv atunci cînd împru- 
mutam casete video. 

Personalul de la Tutti Frutti se obişnuise cu o gaijin 
ciudată care solicita mereu chitante pentru casete video, 
dar pe acest băiat îl vedeam pentru prima data: era, fără 
îndoială, nou în post. Era însă obligaţia lui să-mi dea o 
chitanta dacă o ceream şi, după ce se uită cîteva secunde 
bune ca vitelul la poarta nouă, începu să cotrobăiască 
stîngaci dupa chitantier. Îl găsi într-un târziu, după ce 
se făcuse deja coadă în spatele meu, iar Asuka izbucnise 
de-a dreptul în plîns. 

Trebuia scris numele beneficiarului pe chitanta, asa 
că mă întrebă cum mă cheamă. 

— Ue de ii desu — îi răspunsei eu. 

Ue înseamnă în japoneză „sus“, iar Ue de ii desu se 
poate traduce cu „E suficient dacă scrieţi cel de sus“, „cel 
de sus“ fiind exprimarea scrisă obișnuită atunci cînd 
vrei să eviti numele. Băiatul nu părea familiarizat cu 
această formulă oficială şi cu atît mai puţin cu un gaijin 
care cerea să fie numit într-un mod atît de autohton: 
„Cel de sus“! M-a rugat să repet de mai multe ori (ue de 
ii desu, ue de ii desu...) şi în cele din urmă a scris in 
dreptul numelui „Wendy-sama“ — „Măria sa Wendy“. Am 


* Sisteme de iluminat pentru spectacole, expoziţii etc. 
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oftat plictisită cînd am văzut aceasta şi eram pe punctul 
să-mi pierd răbdarea: 

— Nu, nu mă cheamă Wendy! 

— Aa, nnuu?! S... scu... scuzati! 

Băiatul era roșu in obraji de parcă ar fi fost palmuit 
zdravan. Mi se făcu mila de el şi îi spusei cu răbdare, 
încercînd să pronunt cit mai lent si clar cuvintele: 

— Nu trebuie să scrieţi „Wendy“, ci Ue: U.E. 

Baiatul rupse chitanta cu Wendy si scrise alta. De 
data asta apăru în dreptul numelui cuvîntul „UE“, scris 
în katakana (‘7 |), silabarul folosit pentru transcrierea 
numelor străine. 

— Nu, nu este bine! Nu în katakana ! 

— Aa, nn... nu??! Nnu ka... katakana?!! 

— Nu. În kanji. Uite aşa ! — şi îi desenai cu degetul în 
aer semnul |, care corespundea formulei „Cel de sus“. 

— Aaaaaa! — făcu băiatul si mizgali repede pe chi- 
tanta + — „Măria sa Cel de Sus“. Se zăpăcise însă din 
cale afară, căci de data asta gresi anul. 

— Nu! Nu sîntem în anul 2 al epocii Heisei’! Sîntem 
deja în anul 4 al epocii Heisei! 

Risetele din spatele meu se inteteau și se auzi chiar 
comentariul henna onesan”, venind de undeva din spa- 
tele cozii. Băiatul se făcu roșu ca racul şi se scuză din 
nou bilbiindu-se şi completind a patra chitanta. 

Am răsuflat ușurată cînd am ieșit afară cu Asuka, ce 
uitase între timp de poze şi de plîns. 

Seara a fost „veselă“, ca multe seri de atunci încolo. 
Lui Akira, care trecea prin criza de la 40 de ani a bărba- 
tilor, îi intrase in cap să trebuia să fie capul familiei. 


* În Japonia anii se numără începînd cu încoronarea noului 
împărat (epoca Heisei a început o dată cu încoronarea lui 
Akihito). 

** Sora suspectă. 
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Pusese aşadar monopol pe video la orele de vîrf ale serii, 
aşa că Akemi nu mai avea altceva de făcut decît să 
citească bosumflată în camera ei, iar eu să exersez kanji 
în camera mea. Asta pînă cînd, într-o seară, i-a sărit 
mustarul lui Akemi. 

Mă dusesem cu Asuka la Tutti Frutti si incepusem să 
caut la raionul cu inimă roz casete porno pentru Akira. 
Nu mai ştiam bine ce să aleg, căci capul familiei termi- 
nase de mult vizionarea tuturor casetelor cu Aida Momo. 
Ca întotdeauna, dădeau tîrcoale prin raion bărbaţi între 
40 şi 80 de ani, în genul lui Akira. Luau casetele din 
rafturi, se zgîiau la poze, se uitau în dreapta și în stînga 
să vadă dacă sînt spionati si, de cele mai multe ori, 
puneau casetele înapoi în raft si se lingeau pe bot. Japo- 
nezii sînt un popor timid şi nici chiar perversii invederati 
între 40 şi 80 de ani nu au, de obicei, îndrăzneala să se 
prezinte la recepţia unei videoteci cu casete porno. 

Bineînţeles că apariţia mea în raionul cu inimă roz 
făcea întotdeauna furori şi toți maniacii se uitau la mine 
aga cum japonezii din secolul al XVI-lea trebuie să se fi 
uitat la canisii tunşi în stil baroc. În seara aceea însă 
unul întrecu măsura. M-a urmărit prin tot raionul să 
vadă ce alegeam. Cînd am ieşit cu Asuka și am luat-o 
spre casă, omul se tinu după noi. Nu l-am băgat în seamă. 
Cînd am ajuns acasă, i-am trîntit poarta în nas. 

Am uitat cu desavirsire de el. Asuka s-a uitat la 
Child's Play 3 şi s-a dus apoi să se culce. Akira tocmai se 
pregătea să-și pună caseta cînd Akemi, aruncînd o privire 
întîmplătoare pe fereastră, a rămas tintuita în loc: 

— AKIRA! 

— Ce e? 

— E un bărbat care face waisetsu în fata casei noastre ! 

— Un labagiu? 

— Da! Ce altceva?! 
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— E probabil bărbatul acela care ne-a urmărit pe 
Asuka şi pe mine pînă acasă. E un obsedat care dădea 
tîrcoale prin raionul cu casete porno. A pus ochii pe mine 
cînd alegeam... 

— CEEE?! Akira, ai auzit?! 

Akira părea însă să nu fi auzit. 

— AI AUZIT, AKIRA?! 

Akira nu răspunse nimic, se ridică de pe canapea si 
se duse la fereastră: 

— Căutaţi pe cineva ? 

Omul cu waisetsu se făcu nevăzut, căci, probabil, 
Akira nu era tocmai genul său, dar Akemi era pornită şi 
nu se mai oprea: 

— Nu ne putem permite așa ceva ! Asta-i casă cu copil 
mic ! Claudia-san se duce să împrumute casete pentru 
tine şi agaţă obsedati pe care mi-i aduce mie în fata 
casei! Nu se poate! Aici e casă cu copil mic! Gata cu 
casetele porno! La birou, porcule! Să te duci la birou să 
te uiţi la așa ceva! La birou! La birou! Pe loc, la birou! 
Ia-ti casetele și la birou cu tine! La birou! La birou! Pe 
loc, la birou ! Ia-ti casetele și la birou cu tine! Aici e casă 
cu copil mic! 

Akira nu mai comentă nimic si pe-aci ţi-e drumul. 
Iesi trintind usa de la intrare. 

De atunci, am avut acces la video la orice oră, dar 
armonia familială se năruise în casa Gyoda. Akira venea 
acasă la ore tot mai tîrzii, Akemi avea grijă să nu-i 
rămînă nimic de mîncare în frigider si amindoi erau cu 
o falcă în cer şi una în pămînt. Mă simţeam vinovată 
într-un fel şi-l blestemam necontenit pe Prospero cu 
cartea lui cu tot. De altfel, cu toate că era un regizor ale 
cărui filme îmi plăceau mult, n-am mai suportat să văd 
de atunci încolo nici un film de Greenway. 
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Se apropia vara si vacanta, iar Tokyo devenea tot 
mai exuberant; lumea avea chef de lucruri noi. 

Pe Yumi Hamaguchi, fiica lui Yoshiko, o intilnisem o 
singură dată, cînd o ajutasem pe Angie să-și care baga- 
jele în timp ce se muta acolo. Am fost așadar surprinsă 
cînd am primit un telefon de la ea: mă invitau la cină 
peste două zile, ea si întreaga familie. A fost foarte ama- 
bilă, așa că am acceptat. 

— Poftim ce familie ! După ce o dau afară pe Angie-san 
pe nepusă masă, o invită pe Claudia-san la cină, netam- 
-nesam. Sînt cel putin ciudati! — comentă Akemi. 

Peste două zile, porneam spre locuința familiei 
Hamaguchi, cu un mic buchet de flori în mînă. Am mers 
vreo zece minute și am ajuns la Setagaya, unde locuiau 
Hamaguchii. Un zid înalt înconjura curtea, asa că nu se 
putea vedea nimic peste el. După ce am sunat si am 
anunțat la interfon că eu eram, Yumi a venit să deschidă 
poarta si s-o tind pe Maggie, cateaua-lup. 

—TIrasshai! — Bine ai venit! 

Curtea era foarte mare, dar austeră. Ar fi putut 
cuprinde o grădină paradisiacă. Era, în schimb, ocupată 
de o copertină care servea ca loc de garaj şi sub care se 
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vedeau patru maşini si două motociclete, o porțiune 
asfaltată și un gazon. Am pus asta pe seama lui Maggie ; 
probabil că ar fi distrus toate florile dacă ar fi fost puse 
flori acolo. Am intrat în casă şi, la uşă, ne-au întîmpinat 
doamna Hamaguchi şi Anko, chiwawa familiei. Yumi mi 
i-a prezentat pe taică-său şi pe Isao, fratele ei. Nu îi mai 
întîlnisem pînă atunci. 

Am așteptat ca masa să fie gata uitîndu-ne la o casetă 
cu clipuri Eurythmics, după care doamna Hamaguchi 
ne-a invitat în sufragerie. 

După antreuri, au venit spaghetele si vinul si s-a 
înfiripat o conversaţie despre Italia. Se pare că domnul 
Hamaguchi plănuia de mult să meargă acolo într-o excur- 
sie, dar, fiind foarte ocupat, nu avusese timp pînă atunci. 

D-nul H.: Mincarea italiană este excelentă: pizza, 
spaghetti... Și oamenii au o cultură solidă... 

Yoshiko : Da! Nu ca australienii ! Aia n-au nici o min- 
care a lor în afară de untul ăla maro scirbos! Si cînd eu 
găteam şi puneam masa ca lumea, iapa aia îşi lua din 
frigider untul ăla ca căcatul şi-l întindea pe pîine în fata 
noastră ! 

D-nul H.: Chiar că avea mutră de iapă! Nesimtitii 
ăia de Gyoda probabil că n-au mai putut s-o suporte pe 
iapa aia bătrînă de 40 de ani şi ne-au pasat-o nouă, iar 
ei şi-au adus în casă o studentă care vorbește japoneza 
şi mănîncă normal! 

Yoshiko: Şi bea! Ailaltă nu bea deloc si nu-ţi făcea 
nici o plăcere să stai cu ea! Si culmea! Cînd fumam, se 
prefăcea că se sufocă si dădea cu mîna fumul ca să nu-i 
intre cumva în botul ei de iapă! Tu fumezi, nu-i asa? 

Eu: Da. 

Yoshiko: Ei, poftim ! Ai văzut că fumează ? E un om 
normal! 

Isao: În Australia, dacă nu molfai fin şi unt d-ăla ca 
căcatul toată ziua si te prind că molfai altceva, esti luat 
drept element poluant! 
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Yumi: Și, dacă te uiţi la altceva decît la desene animate, 
eşti luat drept sadic! Inchipuie-ti ce a putut să zică 
atunci cînd am pus la video Elephant Man! A zis: „Vai, 
cum puteţi să vă uitaţi la așa ceva?! Nu vă e milă?“. 

D-nul H.: Tie ţi-a plăcut Elephant Man? 

Eu: Da. 

D-nul H.: Ati vazut? E un om normal! 

După ce l-au luat la rind pe Shimizu şi l-au spoit şi 
pe el cu complimente, s-au năpustit cu toţii asupra 
Porsche-ului alb al acestuia, dedîndu-se unei fantezii 
colective în care Porsche-ul era minjit cu smoală. După 
ce l-au făcut negru ca noaptea, au început să se calmeze. 

` Isao: Ai mașină? 

Eu: Nu. 

Isao: Si ce maşină ti-ar plăcea să ai? 

Eu: Eeei, mi-ar plăcea o Bugatti sau, si mai bine, o 
Tatler, dar n-am bani nici de-o Toyota ! 

D-nul H.: Ai văzut? Asta înseamnă clasă! Cui nu 
i-ar plăcea o Bugatti sau o Tatler? 

Yumi: Multora. Sînt mulţi care nici n-au auzit de 
aga ceva ! 

Yoshiko : Si ce culoare? 

Eu: Aaa... negru sau albastru, în funcţie de model. 

D-nul H.: Asta da culoare de masina! 

Yoshiko: $i Mini-Golful lui Yumi arată bine: bleu- 
marin. 

Rasuflai usurata, căci conversaţia deveni pur obiectivă, 
de data asta fiind vorba despre automobile. Se discuta 
despre ultimele modele de masini japoneze cînd veni 
timpul desertului : prăjitură hawaiană cu ciocolată, favo- 
rita domnului Hamaguchi. Atunci se auzi soneria. Era 
Akira, care se găsise să facă un gest de gentleman venind 
să mă ia cu mașina, căci se făcuse tîrziu şi tot era în 
drum spre casă. Picase cum nu se poate mai bine. Doamna 
Hamaguchi l-a întîmpinat cu un rece „Ar fi dus-o Yumi 
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pina la onorabila dumitale casa“, dupa care i-a explicat 
că tocmai terminaserăm masa şi eram la desert. L-a 
invitat aşadar să sada si i-a pus si lui o felie mare de 
prăjitură în fata. Akira a luat o linguriţă și s-a strimbat : 

— E foarte bună, dar e prea dulce pentru mine! 

Nu a comentat nimeni nimic, dar Hamaguchii nu mai 
scoaseră nici un cuvînt si începură toţi să-i arunce priviri 
tăioase lui Akira. Terminaserăm desertul și era timpul 
s-o intindem, aga că ne-am luat la revedere. Ne-au condus 
pînă la poartă: 

— Să mai treci pe la noi, Claudia-san ! Yumi are mașină 
şi oricît de tîrziu ar fi poate să te conducă pînă acasă! 

Akira nu a comentat nimic pe drum, dar, o dată ajuns 
acasă, i s-a plîns lui Akemi că oameni de genul lui erau 
priviţi de sus de către oameni de genul lui Hamaguchi-san 
pentru simplul fapt că aceștia din urmă aveau mai multi 
bani. Apoi s-a ambalat gi i-a sărit tandara: 

— Şi casa ălora era curată: parchetul strălucea și 
geamurile... ai fi putut trece prin ele dacă nu erai foarte 
atent! Tu stai toată ziua acasă şi uite geamurile ! Parcă 
şi-ar fi lăsat amprentele pe ele întreg orașul ! Cacati de 
şoareci peste tot! Gîndaci... 

— Aici e casă cu copil mic, porcule ! N-ai decît să devii 
yakuza — cum visai în tinereţe ! — si să cîştigi miliarde ca 
să ne angajăm zeci de menajere! Și, dacă nu-ţi place, 
porcule, la birou ! La birou! N-ai decât s-o chemi pe Aida 
Momo să-ţi facă lună acolo! La birou !... 

Akira ieși trintind usa si se auzi apoi motorul mașinii. 

— Porcul de Gyoda ! — comentă Akemi. N-ar fi trebuit 
niciodată să mă căsătoresc cu el! Am făcut-o pentru că 
trebuia să se nască Asuka, dar, si așa, nu trebuia s-o fac! 
Trebuia să mă fi ţinut de pictură ! Eram o elevă bună la 
şcoala de arte! Dar gata! De acum mă reapuc de pic- 
tură ! Îmi fac atelier în living, să se sature Gyoda de 
curăţenie ! Îmi place să pictez nuduri. Vrei să-mi fii model? 
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Era cald afară si în casă gi îi eram oricum indatorata 
lui Akemi, așa că am acceptat și, de-a doua zi, am și 
trecut la treabă. 

Akemi a lucrat de atunci în fiecare zi, pe parcursul 
acelei veri. Asuka avea voie să intre liber în living — 
adică în atelier — şi, după ce exitatia inițială a trecut, s-a 
obişnuit cu spectacolul și a început și el să umble „nud“ 
prin casă. Akira, în schimb, nu avea voie în living și nici 
să se întoarcă acasă atunci cînd lucra Akemi (uşa de la 
living avea geam din sticlă). Cînd era în drum spre casă, 
trebuia așadar s-o sune de la telefonul mobil si să o 
întrebe dacă a terminat lucrul. Akemi îi răspundea de 
obicei nişte chestii de genul: „Mai fă un ocol de vreo 
oră !“ sau „Ar fi mai bine să-ţi petreci noaptea la birou !“. 

Prinsese să mi se cam acrească de viaţa de familie în 
care eram folosită tot mai mult drept măr al discordiei şi 
începusem să mă gîndesc la noi posibilităţi. Participa- 
sem la un career forum şi găsisem un post acceptabil la 
o firmă începînd cu luna aprilie a anului următor. Avînd 
un serviciu permanent, as fi putut să mă intretin sin- 
gură. Dacă luam examenul de masterat, care se tinea la 
sfîrşitul lui martie, ar fi trebuit să-mi dau ulterior exame- 
nele de sfîrșit de semestru și n-ar mai fi fost nevoie să 
merg la prea multe cursuri. Așa făceau, de altfel, mulţi 
alti studenţi. L’argent oblige! 

Nu lucram in prezent decit cu ora la un birou edito- 
rial. Trebuiau date multe telefoane în străinătate 
noaptea — din cauza decalajului orar — și astfel conveni- 
serăm să lucrez de cîteva ori pe săptămînă de la 7 seara 
la 12 noaptea. Era comod, căci prezența mea la cursurile 
de la școală nu avea de suferit. În rest, cîteva ore de 
lucru în cadrul campusului, prost plătite, dar bune și 
alea. Cîştigam suficient pentru a avea destui bani de 
buzunar, dar mi-ar fi fost foarte greu să închiriez o garso- 
nieră, care costa cel puţin 600-700 de dolari pe lună, şi 
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să mai plătesc in plus şi aşa-numitul key-money (vreo 
6-7 000 de dolari avans), din care doar o jumătate era 
recuperabilă, iar cealaltă nu. Mă asigurasem cel putin 
pentru anul următor, asa că am intrat în vacanţa de 
vară cu un sentiment real de vacanţă și respiro. 

Lucrurile mergeau însă din ce în ce mai prost acasă 
la familia Gyoda. Aveam mai mult timp acum să lucrez 
la biroul editorial și mă întorceam acasă tîrziu aproape 
în fiecare seară. 

Era într-o vineri noapte, pe la ora 1. De cum am 
deschis uşa de la intrare, mi-am dat seama că în living 
era o atmosferă veselă. M-am dus să văd ce se sărbă- 
torea, mai ales că tot trebuia să-mi iau ceva de mîncare 
din bucătărie. În living i-am găsit pe Akira şi pe Takahito 
aşezaţi la masă în fata unei sticle mari de nihon-shu 
(saké) goală si a alteia pe jumătate consumate. Cum am 
deschis uşa, Takahito şi-a întins braţele a imbratisare si 
mi-a strigat: 

— Hoooi ! Claudia-san! La ora asta se vine? Unde ai 
umblat in costumatia asta desantata si cu citi te-ai culcat 
pina la ora asta? 

Eram îmbrăcată într-o bluză neagră, simplă, fara 
mineci, și în blugi. M-am uitat la Takahito surprinsă și 
apoi la fermoarul blugilor să văd dacă nu cumva îl uita- 
sem deschis. Totul era însă în regulă. Era limpede că 
Takahito era beat crita. 

Cu vreo două luni în urmă, Takahito, în vîrstă de 
27 de ani, fusese cules de pe străzi — era clochard — de 
către Akira, care îi oferise un post mai prost plătit la 
firma familiei şi o cameră în apartamentul unde îşi avea 
biroul, cu condiţia ca el să facă menajul acolo — în lipsa 
Aidei Momo. Takahito se dovedise însă a fi un încurcă- 
-lume, îi cam plăcea să tragă la măsea, dar Akira nu 
renuntase la ambiția de a-l imblinzi si îl invita uneori la 
masă acasă la el sau, de cele mai multe ori, la un pahar 
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în oraş. Japonezii numesc acest procedeu nemawashi, 
ceea ce s-ar putea traduce prin „dezvoltarea spiritului 
de corporație“, desi — practic — nu constă decît în mersul 
la băut între colegi, parteneri de afaceri sau patroni și 
angajaţi şi exprimarea spontană a sentimentelor de prie- 
tenie şi de solidaritate în urma consumării unei canti- 
tati respectabile de alcool. 

ÎI întîlnisem pe Takahito de cîteva ori şi, de fiecare 
dată, băiatul îmi păruse foarte timid si respectuos. Acum 
însă băutura i se urcase serios la cap. Tocmai îmi dădu- 
sem jos rucsacul de pe umeri și îl puneam pe canapeaua 
din living, cînd Takahito zbieră : 

— Oooi! Claudia-san ! Ore wa saikin zen zen manko 
wo yattenai ! 

Ochiul drept îmi alunecă de-a binelea înspre nas si 
stătu acolo pentru cîteva secunde bune, dar apoi totul 
mi se păru caraghios si eram gata să pufnesc in ris. 
Prostul de Takahito isi închipuise că o gaijin nu avea 
cum să înțeleagă ceea ce spusese el, căci folosise o expre- 
sie argotică. Se vedea că nu știa că avea de-a face cu o 
studentă la Todai, care știa deja bine japoneza! Am 
hotărît însă să mă prefac că nu înţeleg, așa că am între- 
bat cu cea mai mare seriozitate posibilă : 

— Manko? Ce înseamnă manko? 

— Aaaa... Hic! — făcu Takahito. 

Akira, care încă nu părea crita, dar era totuși ciupit, 
se foi pe scaun, după care luă sticla şi își mai turnă un 
pahar. Era clar că n-aveau de gînd să-mi dea nici un 
răspuns, aşa că deschisei rucsacul şi scosei de acolo micul 
dicţionar Sanseido japonez-englez. 

— la să vedem ce înseamnă manko. 

Akira si Takahito se uitau cu uimire gi jenă la dictio- 
nar. Mai mult ca sigur că nu erau obișnuiți : auzi, cineva 
să caute într-o carte spusele lor... Răsfoiam dicționarul 
cu voce tare: 


82 


Planeta Tokyo 


— Manko, manko, manko... Uite!: manki, mankitsu, 
mankou, manmae... manko nu este! O fi Asta: mankou. 
Mai spuneţi o dată cum se zice: manko sau mankou? 

— Aaa... manko! — declamă Takahito. 

— Manko, care va să zică. Manko nu e în dicţionar. 
E numai mankou ! 

Știam însă că nu aveam cum să găsesc într-un dictio- 
nar cuvîntul manko. Manko înseamnă „pizdă“ şi ceea ce 
spusese Takahito s-ar putea traduce cu: „Eu nu am mai 
avut deloc de-a face cu o pizda în ultima vreme !“. 

Takahito sughita, iar Akira își mai turnă un pahar. 
N-aveam însă de gînd să trec episodul cu vederea și 
voiam să le-o plătesc nesimtitului de Takahito si lui Akira, 
care, fără îndoială, fusese capul rautatilor si îi sugerase 
invatacelului că eu aş fi disponibilă în asemenea situaţii. 

— Ce înseamnă manko? — întrebai iar, de data aceasta 
cu un ton de severitate. 

— Aaa... hic! 

Akira luă situaţia în miini: 

— Aaa... înseamnă seksu (sex). 

— Seksu, care va să zica! Deci înseamnă că n-a mai 
făcut seksu în ultima vreme?! 

— Da! Și patronul mi-a spus că tu tot alergi cu limba 
scoasă după băieţi, dar că n-ai pe nimeni constant, așa 
că mi-a sugerat că... ăăă... că tot ai pielea albă ca varul 
şi eşti mai interesantă şi să-i spun şi lui dup-aia cum e. 

— Aha! 

— Cică i-a spus Asuka că dormi în pielea goală și 
patronul a vrut să se convingă si a intrat la tine în 
cameră dimineaţa. Cică Asuka a avut dreptate. Hic! 
Albă ca varul! 

Akira îi făcea semne cu mîinile să tacă, dar Takahito 
intrase în priză şi nu se mai oprea. Eu însă nu mai 
aveam de gînd să ascult mai mult decît atît, aşa că 
mi-am luat un iaurt din frigider şi m-am dus să-l mănînc 
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sus, la mine in camera. La etaj, am gasit-o pe Akemi, 
in cămaşa ei de noapte neagră si lungă pînă în pămînt. 
Era incruntata si se apleca peste balustradă, încercînd, 
probabil, să tragă cu urechea. 

— Ce se întîmplă jos? — mă întrebă ea. 

— Păi, e Akira cu Takahito, care s-a îmbătat crita si 
urlă. 

— Urlă ?! Asta aud și eu că urlă, dar ce tot zice? 

— Păi, cît am fost eu, mi-a zis numai porcării. M-a 
întrebat dacă nu vreau să ne împreunăm, că i-a zis Akira 
că umblu cu limba scoasă după băieţi, că dorm goală 
noaptea... 

Cu cît auzea mai multe, cu atît figura lui Akemi 
căpăta o expresie mai fioroasă. 

— CEE?! 

— Da. Că dorm goală noaptea gi chestii de genul ăsta. 
Mi-a spus că el, Takahito, nu a mai avut de mult timp 
de-a face cu o manko şi se gindea că i-aș putea fi eu de 
folos în această privinţă. Asta cred că i-a sugerat Akira, 
că lui nu i-ar fi trecut prin minte. 

— CEE?! 

— Da. Asta mi-a zis de cum am sosit și eu nici nu 
ştiam ce înseamnă manko. Am căutat în dicţionar, dar 
n-am găsit. Akira mi-a spus că înseamnă seksu. 

— Le arăt eu seksu! — Akemi se năpusti pe scări în 
jos şi parcă ar fi fost un cavaler medieval pornit la atac, 
cu cămașa ei lungă neagră și cu părul vilvoi fluturindu-i 
în spate. Se auzi ușa de la living trîntindu-se de perete 
şi vocea tunătoare a lui Akemi: 

— Beţivilor ! Porcilor ! Sculati copilul, sculati vecinii 
şi vorbiti ca nişte... OBSEDATILOR! Faceţi poporul nipon 
de ris în fata gaijinilor! Or să creadă toţi că sîntem o 
nație de maniaci sexuali ! Obsedatilor! La birou! Aici e 
casă cu copil mic! Si cu gaijin! Afară! La birou! La 
birou !... 
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Se auzi ușa de la intrare deschizindu-se si închi- 
zindu-se gi vocea puternică a lui Takahito, secondata de 
cea mai joasă a lui Akira, pierzindu-se în noapte. 


De atunci încolo atmosfera deveni și mai tensionată 
în casă. Akira căuta uneori să intre fortind usa de la 
intrare sau profitînd de ocazie cînd găsea un geam des- 
chis. Și, dacă reusea să intre, mai-mai că nu se luau la 
bătaie. Îmi făceam din ce în ce mai des vînt de acasă, 
ziua cu Asuka la Disneyland, cursuri de înot pentru copil 
sau cinematografe, serile la biroul editorial, iar nopţile 
şi zilele de week-end mi le petreceam deseori cu Yumi. 

Fiica Hamaguchilor era cu un an mai tînără decît 
mine, dar amîndouă încercaserăm un sentiment inedit 
de apropiere atunci cînd ne-am dat seama că eram năs- 
cute în aceeași zi : 2 decembrie. Mergeam adeseori împre- 
ună la discotecă sau la cîte un drive. 

«Japonezii, mai ales tinerii, obişnuiesc să se plimbe cu 
mașina aşa, de pamplezir, şi numesc asta doraivu, adică 
drive — „condus“. Yumi conducea foarte bine pe străzile 
înguste ale orașului, lucru care mă incinta gi îmi stirnea 
în acelaşi timp invidia. Eu nu eram în stare să mă urc la 
volan fără a lua cu asalt stîlpii de electricitate, cu cren- 
gutele lor de flori cu tot. Akemi fusese extrem de satis- 
făcută cînd gaijinul umilei sale case, urcat la volanul 
Legacy-ului familia, izbise odată un stilp si crenguta din 
vîrful acestuia căzuse. Akira nu fusese în schimb prea 
mulţumit, căci reparatul n-a fost ieftin. Yumi însă n-avea 
nici o treabă şi Mini-Golful ei o asculta întotdeauna. 

Yumi era o persoană cu o perfectă stapinire de sine şi 
un extraordinar spirit practic, lucruri care, de asemenea, 
mă atrăgeau, fiindcă mie îmi cam lipseau. Studia econo- 
mia şi contabilitatea și mă fermeca faptul că era atît de 
în largul ei cu cifrele, care pe mine mă zăpăceau de 
obicei și mă aduceau într-o stare de teribilă confuzie. 
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Pentru ea, lumea se alcătuia în jurul cifrelor și o auzeam 
adeseori interpretînd realitatea în felul următor : „M-am 
întîlnit ieri în apropierea staţiei Komazawa Daigaku cu 
doamna Nakama. Era proaspăt coafată și purta un costum 
înflorat — probabil un Ungaro — care trebuie s-o fi costat 
pe puţin 100 000 de yeni şi o geantă Louis Vuitton din 
alea de 80 000 de yeni. Erau însă cam terfelite şi se 
vedea că le are de cel puţin doi ani. Acum probabil nu şi 
le-ar mai permite, căci cifra de afaceri a firmei lor este 
în continuă scădere. A ajuns de la..., cit era anul trecut, 
pina la...*. 

Dar adevarata mea atractie fata de Yumi este greu 
de explicat, căci cel mai mult îmi plăcea la ea limbajul 
pe care îl folosea. Mai mult ca oriunde, în Japonia există 
o anumită lipsă de substanţă în limba vorbită şi ai întot- 
deauna acea senzaţie neplăcută că totul răsună ca o 
cutie goală. Există o mare diferenţă între semnificant si 
semnificat, între cuvintele rostite ca atare şi ceea ce ele 
desemnează de fapt. Japonezii fac o deosebire netă între 
honne — sentimentul real, ceea ce crezi cu adevărat — gi 
tatemae — fațada, aparenţa. Aceasta se reflectă si în 
limba vorbită, care e o expresie a lui tatemae. Păcat, căci 
japoneza ca atare este o combinaţie unică de influențe 
lingvistice mongole și chineze, sudate ulterior într-un 
cadru autohton insular, izolat de restul lumii”. Este o 
limbă farouche şi totodată rafinată, cu o mare capacitate 
de expresivitate, dacă este vorbită în spiritul honne. Ei 
bine, astfel o vorbea Yumi și poate că ar fi trebuit să 
primească un premiu lingvistic în ţara ei mai ales în 
secolul nostru, cînd totul, inclusiv expresia, devine din 


* Japonia a avut două perioade îndelungate de sakkok, adică 
de „închidere a țării“, în care străinilor nu li se permitea să 
se apropie de arhipeleag, iar japonezilor să meargă în străi- 
nătate. 
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ce în ce mai mult un surogat. Tonul pitigaiat pe care îl 
folosesc in special doamnele, care vor sa para astfel mai 
dragute, iti zgirie timpanele, iar formulele de politete 
pe care japonezii le folosesc in cantitati industriale te 
fac să te simţi sufocat de amabilitatea lor falsă. Yumi 
era o tînără japoneză extrem de frumoasă, nu mai avea 
nevoie să pară drăguță, așa că ea nu se pitigaia. În 
schimb, vorbea pe un ton deosebit de franc. Cuvintele pe 
care le folosea aveau substanţă și știam că, atunci cînd 
mă prezenta cunoștințelor ei ca pe un tomodachi — prie- 
ten —, chiar asta voia să spună. Simbolul fonetic tomo- 
dachi reprezenta pentru ea echivalentul lingvistic exact 
a ceea ce în realitate este perceput ca „prieten“. 


Venise vremea hanabi-urilor şi a serbărilor de vară. 
Deşi locuitori ai unei capitale moderne, tokyotii păs- 
trează în mod paradoxal unele obiceiuri foarte vechi si 
ai uneori la Tokyo impresia plăcută că te afli în vechiul 
Edo, cu două secole în urmă. 

Fiecare anotimp isi are tradiţiile lui. Astfel, în primă- 
vara care trecuse, fusesem încîntată de hanami. MASA 
înseamnă „privitul florilor“ si, conform tradiției, în cea 
de-a doua jumătate a lunii aprilie, oamenii se adună în 
parcuri, de obicei la cîte un picnic, pentru a privi ramu- 
rile copacilor încărcate cu flori de sakura — ciresi japo- 
nezi. Se stă de cele mai multe ori pînă noaptea tîrziu 
pentru a privi peisajul în schimbare si a observa cum 
florile rozalii par să-şi modifice nuanța în întuneric, 
devenind albe. 

Tinerii din familiile înstărite din districtul Setagaya, 
care dispuneau de masini decapotabile, mergeau adesea 
la hanami-drive, conduceau încet masinile pe drumurile 
străjuite de flori de sakura. Parcă orașul n-ar mai fi fost 
ultra-aglomeratul Tokyo, ci o zonă campestră romantică, 
unde idilele făceau parte din cotidian. 
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Vara isi avea si ea tradiţia ei: hanabi — XZ. —, „flori 
de foc“. În tot oraşul şi în zonele suburbane aveau loc 
numeroase festivități cu focuri de artificii, dar cea mai 
importantă era festivitatea din cartierul vechi, Asakusa, 
care se tinea într-o anumită zi din luna iulie. Cum tokyotii 
se deplasau cu milioanele la un astfel de spectacol, trebuia 
să pornesti devreme de acasă ca să scapi mai ieftin din 
urgia aglomerației din metrou și să poți ocupa un loc pe 
podul Asakusa de pe rîul Sumida, de unde artificiile se 
vedeau cel mai bine, sau chiar undeva pe podurile mai 
îndepărtate. 

M-am întîlnit cu Yumi la stația Komazawa Daigaku 
şi apoi cu cîţiva colegi de facultate în stația Ginza, de 
unde am luat din nou metroul pînă la Asakusa. Cu două 
ore înainte de începerea focului de artificii eram pe podul 
Asakusa, deja plin. Colegele mele, Chika și Mariko, purtau 
kimonouri de vară — yukata — si coafurile de rigoare, ca, 
de altfel, multe alte japoneze venite să asiste la hanabi. 
Spre deosebire de kimonourile care se poartă în anotim- 
purile reci şi sînt în culori tari — roşu, negru, violet, 
auriu etc. —, yukata au modele cu flori primăvăratice 
sau văratice pe fonduri de obicei pastelate — bleu, vernil, 
mov — sau albastru mai închis ori violet, culori ce sugerează 
marea şi nopţile de vară. Mulţi gaijini se dau în vînt 
după yukata cu fond roșu, deşi acestea sînt considerate 
de japonezi de un vădit prost gust. Yukata cu fond roșu 
erau purtate pe vremuri numai de către prostituatele 
din Yoshiwara’ si au şi acum aceeași conotaţie. 

Tot podul era așadar plin de siluete în yukata ce 
aminteau veselia peisajelor de vară si zbaterile ca de 
aripi de fluturi ale uchiwa-urilor, evantaiele de vară din 
hîrtie, cu desene de păsări și flori. 


* Cartierul prostituatelor din vechiul Edo. 
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După două ore de conversatii interminabile, la ora 8, 
cînd deja se înserase, începu hanabi, care dură o oră si 
jumătate. Eram pe pod şi sub ochii noștri curgea rîul 
Sumida, de o parte si de alta ale căruia se întindea 
cartierul vechi, Asakusa. În faţa noastră, se aprindeau 
cu intermitențe „florile de foc“ care, după perioada lor 
efemeră de strălucire (nu mai lungă de cîteva secunde) 
se ofileau şi cădeau trist să se stingă în apa neagră a rîu- 
lui. Era parcă o succesiune a unor peisaje de Hiroshige, 
transpuse în culorile mai exuberante ale sfirșitului de 
secol. 

După ce se stinseră ultimele „flori de foc“, mulţimea 
se revărsă în jos, de o parte si de alta a podului. Se 
îndreptau cu toţii spre restaurantele din Asakusa, unde 
seara urma să fie încheiată într-o atmosferă de chef. 

Am intrat într-un restaurant pe care il ştia Mariko și 
am comandat împreună împărțind frateste zeci de feluri, 
de la yakitori, frigărui japoneze — bucăţi de pui, de ficat 
de vită sau chiar de balenă, insiruite pe betisoare subţiri — 
pînă la sashimi şi sushi, preparate din animale marine 
crude. Numeroasele pahare de bere si de nihon-shu (sake) 
date pe git făceau atmosfera cit mai cordială si veselă. 
Încheiarăm cu felii de suika — pepene verde. Mariko îmi 
spuse că tocmai de aceea alesese acel restaurant — pentru 
că serveau suika —, întrucât tradiția cerea ca, după ce 
asistai la hanabi, să te racoresti mîncînd pepene verde. 

În seara următoare trebuia să merg cu Hamaguchii 
la serbarea de vară a unui templu din Setagaya. 

Am fost foarte surprinsă să aflu că multe companii de 
yakuza, deşi foarte reticente la a-şi plăti impozitele la 
stat — cînd se apropia vremea controlului financiar, domnul 
Hamaguchi se refugia întotdeauna în Hawaii și se perpe- 
lea la soare pînă treceau valurile ~, isi fac un obicei din 
a oferi o parte din surplusul lor bănesc templelor budiste 
şi shintoiste din zona unde locuiesc și își fac afacerile. 
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Serbarea se tinea in curtea templului, care fusese 
amenajata special pentru aceasta ocazie. În mijloc se 
ridica o scenă pe care se afla o tobă uriașă, iar de jur 
împrejurul curții, aproape de garduri, diverse tarabe și, 
lîngă ele, mese si scaune din lemn. La intrare — un 
bărbat ce purta yukata şedea la o masuta. Tinea loc de 
receptioner și ne oferi la fiecare — gratis — cite un uchiwa 
cu însemnul serbării. 

Yumi îmi spuse că aceia care serveau la tarabele de 
pe margini se numeau tekiya şi erau o categorie mai de 
jos din yakuza. După cîte vedeam, aceştia erau la fel de 
bine veniţi în incinta templelor ca şi „superiorii“ lor. 

Un profesor renumit de la facultate ne atrăsese atenţia 
asupra acestei comuniuni dintre civilizaţia tradițională 
japoneză şi yakuza. Profesorul mergea pînă într-acolo 
cu admiraţia lui pentru mafia locală încît spunea că, 
fără o mafie care să respecte obiceiuri străvechi, cum 
ar fi serbările de vară, practicarea irezumi-ului, a hara- 
ki-ului etc., n-ar mai exista cultură tradițională și tot ce 
este bun în Japonia s-ar duce de rîpă. Crezusem că diva- 
ghează, dar iată că spusele lui erau adevărate. 

Tekiya serveau preparate tradiţionale, cum ar fi tako- 
-yaki (chiftelute de caracatita) sau îngheţată compusă 
efectiv din bucati foarte mici de gheata, cu arome si 
coloranţi de fructe. Fireşte că berea și nihon-shu erau 
nelipsite şi cu ele se făcea vînzarea cea mai bună. 

Curtea se umpluse de bărbaţi și femei dintre care 
multi purtau yukata. Serbarea propriu-zisă începuse : 
pe scenă, tineri pregătiţi de personalul templului cîntau 
cîntece tradiționale şi dansau acompaniati de bătăile 
puternice de tobă — taiko —, iar în jurul scenei o parte din 
audienţă formase un fel de horă în șir indian și dansa 
odori, dansul japonez tradiţional. 

Cei care stăteau pe margini priveau cu detașare lumea, 
cu fastul şi desertaciunea ei, si puneau tara la cale. 
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Vorbeau despre cei care se mutasera de curînd in terito- 
riu, despre cei care plănuiau să se mute şi se punea în 
discutie problema daca acestia aveau sau nu dreptul. 
Doamnele discutau mai ales despre cultura, iar eu, fiind 
singurul gaijin din incinta templului, reprezentam pentru 
ele un motiv de interes in acest sens. Multe veneau la 
mine să mă întrebe dacă știam ce scrie pe uchiwa, iar 
cînd eu le răspundeam că da, scria 5 Mo „gheață“, se 
declarau extrem de satisfăcute si îmi ofereau cîte o bere 
sau un pahar de nijon-shu, după care mă puneau la 
curent cu diversele modalități de a bate taiko si de a 
dansa odori. Una dintre ele, o doamnă la vreo 60 de ani, 
purtînd o yukata violetă cu flori albe si obi (brîu) roşu — 
se vedea că avea vreo cîteva pahare de saké în plus la 
bord —, se oferi chiar să-mi dea în dar o yukata a ei mai 
veche (yukata, cu obi si geta, papucii tradiționali, costă 
în jur de 700 de dolari) si, de asemenea, un kimono (între 
2 000 si 10 000 de dolari), ca să nu mai fiu nevoită să vin 
în blugi la serbările care aveau să urmeze. Dar, asa cum 
şi era de aşteptat, întrucît doamna cu pricina nu se mai 
putea tine pe picioare, fu luată pe sus si dusă spre casă 
înainte ca serbarea să se fi terminat si să-mi fi lăsat 
vreo adresă. 

În timpul verii, se găseau de vînzare pe toate drumu- 
rile hanabi de toate felurile, la orice magazin alimentar. 
Erau, fireşte, mai mici decît cele folosite la marile festi- 
vitati si puteau fi aprinse de către oricine. În timpul 
nopţilor, parcul Komazawa devenise terenul de opera- 
tiuni al tinerilor care se amuzau să aprindă hanabi, 
producînd pocnete teribile, însoţite de chiotele şi mai 
teribile ale arsoniștilor. Fereastra de la camera mea 
dădea spre parc, aşa că îmi era imposibil să adorm înainte 
de 5 dimineaţa, cînd petrecaretii oboseau și se cărau în 
sfîrşit pe la casele lor. Am hotărît așadar să-mi petrec 
nopţile într-un mod mai productiv decît să încerc să tot 
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adorm cînd nu se putea adormi. Am ţinut o ședință cu 
Yumi în care ne-am stabilit un plan de acţiune, pe care 
l-am și pus în aplicare de atunci încolo. 

Yumi venea să mă ia cu mașina pe la ora 1 noaptea si 
o luam în direcția Kamakura. Acolo mergeam pe plajă, 
înotam si ardeam hanabi. Erau fel de fel : unele pocneau 
şi se aprindeau mai aproape de pămînt, altele mai sus, 
unele desenau spirale prin aer înainte de a se stinge, iar 
hebi, preferatele mele, ardeau numai pe pămînt, formînd 
un şarpe (hebi), care se încolăcea cîteva secunde pe nisi- 
pul plajei înainte de a se stinge. 

Ulterior, Yumi a destăinuit această distracţie și altor 
prieteni de-ai ei, aşa că de atunci mergeam în grup, cu 
mai multe maşini. Totul a fost O.K. pînă într-o noapte 
cînd am întrecut măsura. 

Yumi s-a înfiinţat la usa casei Gyoda la ora 1, ca de 
obicei. De astă dată, o singură mașină era parcată pe 
aleea din fata curţii — Mini-Golful ei, care părea intesat 
şi din care răzbătea cu putere muzica lui Bob Marley. 
Am intrat în mașină și, cum Marley urla „Africa, unite !...“, 
Yumi trebui să urle și ea ca să mi-i prezinte pe Yoshi, 
Shiho şi Satoshi. Îi mtilneam pentru prima dată şi, dintre 
ei, nu auzisem pînă atunci decît de Yoshi, care părea să 
fi fost un boyfriend de-al lui Yumi. Acest mic grup de 
băieţi păreau diferiţi de alti prieteni de-ai ei pe care mi-i 
prezentase pînă atunci. Însuşi faptul că ascultau reggae 
era oarecum dubios, căci puţini sînt japonezii care iubesc 
această muzică. 

— iti place muzica reggae ? — ma întrebă Yoshi. 

— Da. 

— Cool! Înseamnă că esti de-a noastră ! Nouă numai 
muzica asta ne place, așa-i? 

— Da, da! — făcură ceilalți doi. 

— Dar drogurile? 

— Mda... depinde. 


92 


Planeta Tokyo 


— Cool! Aga e: nu toate sînt bune! Noi luăm numai 
de-astea : marijuana, haşiş, coca, opium... Căci la unii că 
astea sînt chestii toxice ! Auzi ce prostie ! Cum o să fie 
toxice cînd sînt ierburi naturale?! Nu-i asa? 

— Ba da! 

— Ati văzut?! Gaijinii sînt de acord cu noi! Cică la 
Amsterdam, capitala României, e trai-nineacă ! 

— Cică şi la Zürich unii se inteapa într-o piaţă in 
plină zi, în văzul tuturor! 

— Aia nu e bine! ia sînt junkies: se înţeapă cu 
chimicale, cu heroină sau speed! — declară Yoshi, desi 
puteam să jur că numeroasele intepaturi care i se vedeau 
pe braţe nu aveau cum să fie de la tintari. 

Am ajuns în nici 30 de minute la Kamakura, căci 
noaptea traficul nu era aglomerat. Yumi opri maşina 
într-un parking din apropierea falezei. Încuie şi lăsă 
cheile, ca de obicei, în portbagajul maşinii. Oricum, în 
Japonia nu se fura nimic, iar pe plajă era întuneric gi ar 
fi putut să le piardă la o adică. Ne-am îndreptat cu toţii 
spre plajă şi, cum băieţii erau obișnuiți cu muzica dată 
la maximum, începură din nou să converseze zbierînd 
unul la altul: 

— Am pus, în sfîrşit, mîna pe ceva haşiş din noul 
transport sosit din Iran, că de mult pusesem eu ochii pe 
el! L-am luat de la ăla, Nakayama, care vine si heroină 
în Shinjuku’! V-aţi luat pipele la voi? — întrebă Yoshi. 

— Nu le-am luat! N-am ştiut că ai haşiș! 

— Cum, bă, prostule!? Nu ţi-am zis la telefon că va 
trebui să te abtii de la fumat ţigări în mașina lui Yumi-san, 
că nu e voie si că o să putem fuma pe plajă?! 

— Ei, am crezut că nu trebuie să fumez ţigări în 
mașina lui Yumi-san si gata! 


* Stație de pe linia Yamanote şi cartier comercial, precum si 
stat-major al mafiei tokyote, mai ales in zona kabuki-cho. 
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— Bă, ce mai proști! Normal că nu puteam să va 
spun ,,Luati-va, bă, pipa de hasis!“, era babacu’ postat 
lîngă telefon! Acum o să fumăm cu toți cu pipa mea si 
gata! Aga-i cînd ai de-a face cu copilași de grădiniță! 
Trebuie să-ţi imparti pipa cu ei! 

— Apropo, ştiţi că pe Shigeru l-au prins la Narita 
cînd aducea cocaină din Hawaii? 

— Ştie tot orasu’! Ala e prost de bubuie! Cică şi-a 
pus-o în vreo zece cutii de Johnson’s Baby Powder si 
normal că, dacă sticletii au văzut zece cutii de Johnson’s 
Baby Powder mot într-o valiză cu cîţiva chiloti si şosete 
murdare, le-a mirosit ceva şi l-au umflat! 

Nu ştiam dacă era înţelept ca ei să vorbească atît de 
tare cînd nici măcar nu ajunseserăm pe plajă, dar m-am 
gîndit că erau japonezi şi ştiau mai bine : poate în zona 
aceea nu erau polițiști. Dar și așa mi se părea ciudat, 
căci în Tokyo totul este foarte strict în privinţa drogu- 
rilor. Acum eram, ce-i drept, la Kamakura şi poate că 
aici era zonă liberă. 

O dată ajunşi pe plajă, cei trei se instalară, iar Yoshi 
își aprinse pipa. 

— Fumati şi voi nu-i aga? — ne întrebă Yoshi pe Yumi 
şi pe mine. E destul pentru toată lumea! 

— După ce înotăm. Voi nu înotaţi ? 

— Dracu” a mai văzut să inoti noaptea?! Noaptea se 
fumează haşiş, nu se înoată! 

Îi lăsarăm aşadar cu treburile lor şi intrarăm în apă. 
Am înotat vreun sfert de oră şi, pe cînd ne întorceam 
spre țărm, îi văzurăm pe toţi trei alergînd in mare viteză 
spre apă. 

— Ce i-o fi apucat aşa de brusc dorința să înoate 
noaptea ? o întrebai eu pe Yumi. 

— Poate hasisul... 

Yumi nu avu timp să termine ce avea de spus; ne 
apropiaserăm unii de alţii la o distanţă convenabilă si îi 
auziram strigînd : 
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— Yabai! Omawari-san!—E groasă ! Sticletii! O luăm 
inot. 

Pe tarm se vedeau intr-adevar niste uniforme si lumina 
unor lanterne îndreptate spre noi. Cei trei o luară spre 
larg, iar eu și Yumi după ei. Înotau foarte repede şi se 
vedea că hasisul li se urcase la cap. Am considerat că era 
un caz de forță majoră şi că trebuia să-mi pun în practică 
talentele de strateg: 

— Pînă unde vă avintati asa în larg?! Nu putem să 
înotăm pînă în America ! O luăm spre dreapta și clipocim 
tare din miini și din picioare. Apoi o luăm în direcţia 
opusă, tot paralel cu țărmul, si nu mai clipocim. 

Drogatii ascultară totuşi Vocea Raţiunii. O luarăm 
spre dreapta, clipocirăm, iar lanternele de pe țărm ne 
urmăriră. La îndemnul meu „Acum înapoi, în liniște !“, 
am luat-o în direcţie inversă şi n-am mai clipocit. 

Nu se mai vedea nici o lanternă, dar am mai înotat 
vreun sfert de oră pentru a fi siguri, apoi am ieşit la mal. 
Nu se vedea nimeni pe plaja pe care o traversarăm tiptil 
pentru a ne refugia în WC-ul public, unde am făcut 
planul: 

— Yumi şi cu mine mergem pe faleză pînă la mașină, 
iar voi treceţi drumul și vă refugiaţi în spatele restau- 
rantului Denny’s. Stati acolo pînă venim să vă luăm! 

Le intrase de-a binelea morcovul în fund, așa că băieții 
mă ascultau acum cu ochii plecaţi, cu mîinile și picioa- 
rele tremurindu-le de parcă ar fi fost niște elevi mustrati 
la ora de dirigentie. 

Ieșirăm din WC şi o luarăm fiecare pe drumul lui. 
A trebuit ca Yumi și cu mine să facem cale destul de 
lungă pe faleză pînă la maşină. Eram în costume de 
baie, dar nu ne sinchiseam prea tare, căci asta nu era 
ceva cu totul ieșit din comun la Kamakura. 

Ajunseserăm pe faleză în dreptul parking-ului unde 
își lăsase Yumi Mini-Golful. Se vedea oprită o mașină a 
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politiei si era miscare in jur. Nu ne faceam prea multe 
probleme, caci politia vazuse pe plaja trei baieti, nu si 
două fete. Avea să treacă ceva timp pînă să pună lucru- 
rile cap la cap si să-şi dea seama că erau lăsate acolo 
cinci rînduri de haine. 

Yumi avea, din fericire, cîteva tricouri şi o pereche de 
papuci de rezervă în portbagaj, așa că puturăm să punem 
câte ceva pe noi. O luarăm din loc şi Yumi conduse pînă 
la Denny’s, de unde i-am recuperat pe drogati. Răsufla- 
ram cu toţii usurati si... direcţia Tokyo, dar parca era 
prea frumos ca să fie adevărat. După scurt timp, Yoshi a 
remarcat că Yumi conducea cam încet și că trebuia să ne 
îndepărtăm cît mai repede de la locul faptei. S-a oferit 
așadar să treacă el la volan. 

Shiho şi Satoshi erau prea „duși“ din cauza hasisului, 
eu eram extenuată în urma efortului pe care îl depuse- 
sem deja, iar Yumi era depășită de evenimente, aşa că 
opri mașina şi acceptă să facă schimb de locuri cu Yoshi, 
care stătuse pînă atunci în fata, lîngă ea. 

Yoshi porni motorul si băgă viteză. Mergeam probabil 
cu vreo 140 de km pe oră, dar nimeni nu obiectă, căci 
nici unul dintre noi nu voia să fie luat drept un yowa- 
mushi — papă-lapte — care se teme de viteză. Oricum, 
Yoshi n-o tinu mult în linie dreaptă. La scurt timp, o 
porni în viraje, iar Mini-Golful parcă se transformase 
într-un schior care încerca să cîştige marele premiu oco- 
lind în viteză steguletele de pe pirtie. Din fericire însă, 
la ora aceea nu mai era nici o altă maşină pe șosea, iar 
Mini-Golful valsa nestingherit. Yumi îi porunci lui Yoshi 
să-şi ia piciorul de pe accelerator, dar se vede că simtu- 
rile acestuia se încîlciseră, căci apăsă si mai abitir pe 
pedala și maşina o coti într-o viteză si mai mare pe o 
stradă lăturalnică. Acolo execută serpuiri de mare clasă 
şi ne lăsă pe toţi cu gura căscată. Nici unul nu scotea 
vreun sunet. Eu, una, am fost cuprinsă initial de o plăcere 
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extatica, fiindcă totul era și mai și decât în space moun- 
tain'-ul din Disneyland; Mini-Golful era un jet-coaster 
pe viu si ne oferea o aventura sută la sută. Apoi însă 
m-a cuprins o senzație de irecuperabil si de teamă, căci 
mi-am dat seama că NU eram într-un jet-coaster, ci în 
Realitate şi, ca atare, ni se putea întîmpla orice. Anti- 
cipam catastrofa finală, vedeam moartea cu ochii... apoi, 
în sfîrşit, inexorabilul se produse. Se auzi un zgomot 
puternic si izbitura ne zgudui din cap pînă în picioare. 
Închisei ochii și se lăsă cortina întunericului. Prin întu- 
neric începură să zboare creaturile pe care le văzusem 
odinioară într-o gravură de Goya, „Somnul naţiunii naște 
monştri“... 

— A murit careva ? 

Am deschis ochii. Maşina se oprise într-un zid și din 
partea din faţă, de la motor, ieșea un fum gros. 

— Nu, eu nu. 

— Nu, nimeni. 

— O să explodeze în cîteva secunde! Dacă nu ieşim 
mai repede afară, o să sărim cu toții în aer! 

— Da, bă, așa e în filme! Explodează ! 

La Mini-Golf nu există uşi în spate, iar cele din fata 
erau imposibil de deschis : se blocaseră din cauza șocu- 
lui. La fel se blocase şi geamul din partea lui Yoshi, iar 
singurul care rămăsese tot timpul deschis era cel dinspre 
Yumi. leşirăm toţi cinci pe acolo şi ne îndepărtarăm la o 
distanță prudentă de mașină. Așteptarăm focul de arti- 
ficii al Golfuletului, dar explozia nu se produse și fumul 
încetă să mai iasă din motor. 

— A adormit. 

— Da, da’ nu mai putem porni maşina în halul în care 
este, asa că trebuie să chemăm sticleţii ! 


*  Jet-coaster proiectat de Georges Lucas, aflat într-o clădire 
ce imită spaţiul cosmic. 
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Yoshi și ceilalți doi aveau pupilele din cale afară de 
dilatate și ar fi fost limpede pentru orice tîmpit că tocmai 
consumaseră droguri. Se făcu așadar un nou plan și se 
hotărî că cei trei trebuiau să se facă nevazuti de la locul 
accidentului, iar Yumi și cu mine să rămînem şi să anun- 
tam poliţia. Ei o luară așadar spre dreapta, iar noi două 
spre stînga, în direcţia în care se afla o secție de poliţie. 

„Sticleţii“ veniră şi constatară. Se uitară la mine si 
apoi la şofer (la Yumi) ca la felul paispe și ne dezbrăcară 
cu ochii din cap pînă în picioare, de parcă n-am fi fost şi 
așa îndeajuns de dezbrăcate, căutînd probabil un indiciu 
pentru faptul că intraserăm în zid ca în brînză, ca şi cum 
am fi făcut-o cu tot dinadinsul. Yumi le spuse că acci- 
dentul se produsese din cauza unei pisici care ne ieșise 
în cale și pe care nu voise s-o trimită pe lumea cealaltă. 
Era limpede că nici una dintre noi nu consumase nici 
măcar alcool, așa că poliţiştii inghitira minciuna cu pisica. 
fl auzii pe unul dintre ei soptindu-i celuilalt : 

— Eu, unul, le-as interzice femeilor să obțină carnet ! 

Conform legii, alcătuiră un proces-verbal simplu, prin 
care Yumi nu era taxată în nici un fel, fiind doar obligată 
să-şi care maşina de pe carosabil. Îşi folosiră telefonul 
mobil pentru a suna la o companie ce oferea servicii de 
remorcare, apoi își luară la revedere de la noi, sfătuind-o 
pe Yumi ca data viitoare să fie mai atentă. 

După ce polițiștii plecară și serviciul de remorcare 
veni să încarce Mini-Golful, nici n-am avut timp să-mi 
termin ţigara pe care o aprinsesem că o maşină şi trase 
în fata noastră. În ea se aflau cei trei si, la volan, un 
băiat nou pe care nu-l cunoşteam. Ne invitară să ne 
înghesuim laolaltă cu restul şi o pornirăm spre Tokyo. 
Yoshi ni-l prezentă pe prietenul său, Masayuki, proprie- 
tarul mașinii şi salvatorul nostru, apoi trecu la ale lui: 

— Bă, bine că am scăpat! Rasă mai tîmpită ca sti- 
cletii nu există ! Nici măcar n-au fost in stare să facă o 
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simplă conexiune între ăia care fumau hașiș pe plajă si 
accidentul produs la cîțiva kilometri mai încolo ! Au crezut 
chestia cu pisica! Astia n-au creierul mai dezvotat ca 
şobolanii ! 

— Boule! În loc să zici mersi că au scăpat toţi ceilalţi 
cu viata, că ai fi putut să-i omori pe toţi din cauza hasi- 
sului tău tîmpit, te bucuri că nu te-au prins pipînd pe 
plajă şi busind o mașină din cauză că te dilisesi de la 
pipat! Și te mai miri că au fost sticletii timpiti, dar nu-ți 
dai seama că, dacă ar fi fost două japoneze crescute cum 
se cuvine în locul lui Yumi-san si al Claudiei-san, s-ar fi 
căcat pe ele de frică şi aţi fi fost acum cu toţii la pîrnaie 
şi nu m-ati mai fi sunat pe mine în toiul nopţii să va 
culeg de pe drumuri! 

Yoshi înghiţi în sec și nu mai scoase o vorbă pînă cînd 
am ajuns lîngă parcul Komazawa, unde mă lăsară în 
fata casei Gyoda. 

N-am scos o vorbă acasă despre adevăratele circum- 
stante ale accidentului — Gyozii observaseră că era ceva 
în neregulă, deoarece mă mişcam anevoie din cauza dure- 
rilor de spate şi de picioare — am dat, bineînţeles, vina 
pe pisică. Akemi a tras concluzia că Yumi era o soferita 
foarte proastă, care se lăsase intimidată de o pisică, si că 
doamna Hamaguchi era o „yakuza nesimţită“ din moment 
ce nu-i dăduse nici măcar telefon să-i prezinte scuze 
pentru molestarea „gaijinului umilei sale case“. Japo- 
nezii obișnuiau într-adevăr să se scuze pentru greșelile 
membrilor inferiori ai familiilor lor, dar eu nu vedeam 
totuși de ce Yoshiko Hamaguchi i-ar fi prezentat scuze 
lui Akemi din moment ce eu mă dusesem a doua zi să 
văd ce face Yumi și mă declarasem a fi teafără. 

Lui Yoshi îi dispăruse hasisul din organism si rede- 
venise gentleman-ul cu care erau obisnuiti cei care aveau 
de-a face cu el de obicei. Se oferise să ne suporte la toţi 
cheltuielile pentru asistența medicală, dar numai Yumi 
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se folosise de banii lui, căci era singura care avusese mai 
mult de suferit: se constatase că avea totuşi un braţ 
fracturat. De asemenea, cu un vădit spirit de onoare, 
Yoshi profitase de poziția sa de contabil-șef la firma 
„babacului“ pentru a sustrage de acolo suma necesară 
achiziţionării unui Mini-Golf nou-nout pentru Yumi, căci 
cel vechi nu mai putea fi recuperat. 

Ne cam dureau oasele si încheieturile, așa că Yumi şi 
cu mine am rămas la sfîrșitul verii sezind liniștite si 
lingindu-ne rănile pe la casele noastre. 
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Frunzele copacilor din parcul Komazawa căpătaseră 
nuanțe ruginii si spuneau parca: „Orice vacanță igi are 
sfârșitul ei. Acum, înapoi la școală !“. Cursurile la Todai 
reîncepuseră, dar, cum Yumi îşi primise noul Mini-Golf, 
plănuiam să-i facem rodajul mergînd pînă la Nikko, în 
apropiere de Tokyo. Acolo se afla faimosul templu Toshogu, 
înconjurat de versanții munților ce se colorau toamna în 
culorile de foc ale momiji-urilor — frunzele de arțar —, gi 
tot acolo puteau fi văzute numeroase maimuțe albe circu- 
lind liber. Dar n-a fost să fie. 

Familia Gyoda începuse să mă plictisească şi mi se 
părea că sentimentul era reciproc. Eram genul de om soli- 
tar, care se simte bine cîteodată în cadrul unei familii, 
deoarece asta îi mai permite să schimbe peisajul. Dar nu 
pentru mult timp! Neplăcerea de a mai locui cu Gyozii 
mă făcea, poate, o companie dezagreabila si simțeam că 
nu mai sînt bine venită în casa din Komazawa. O între- 
basem chiar la un moment dat pe Akemi dacă prezenţa 
mea acolo reprezenta o problemă pentru ei, dar ea îmi 
răspunsese mirată : „Nu ! Ce ţi-a venit? !“. Îmi spusesem 
așadar că era numai o impresia a mea si că trebuia 
să-mi revizuiesc atitudinea, căci, la urma urmei, oamenii 
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fuseseră foarte amabili cu mine. Pierdusem însă din 
vedere faptul că multi japonezi nu spun lucrurilor pe 
nume, iar unii sînt atât de pricepuţi în tatemae, încît pot 
zăpăci ușor un gaijin prea puţin versat. 

Era într-o seară, pe la ora 11. Cum am deschis ușa de 
la intrare, Akemi m-a interpelat şi mi-a cerut să merg în 
living, întrucît ea si Akira aveau ceva urgent de discutat 
cu mine. M-a poftit să iau loc pe canapea. Akira stătea 
la masa mare care se afla în partea cealaltă a camerei, 
iar Akemi își reluă si ea locul în fata lui, în partea opusă 
a mesei. Doamna Gyoda era deosebit de încruntată şi 
avea părul vilvoi, ceea ce nu-mi mirosea a bine, căci, 
ori de cite ori Akemi avea părul vilvoi, avea si chef de 
ceartă. Mai mult decît atît, în fata ei, pe masă, se afla 
dosarul mare cu coperte portocalii pe care scria „CLAU- 
DIA“. Acesta stătea de obicei într-un raft din dulap, 
alături de dosarele firmei familiale, „Franken's“ — Akira 
era un fan al lui Frankenstein. 

ÎI deschise şi începu să-l răsfoiască în grabă si cu 
furie, de parcă ar fi vrut să-i sfisie toate filele: 

— Claudia. Sosit 16 ianuarie. Nefăcut nimic pînă la 
1 aprilie. 1 aprilie început cursuri la universitatea pentru 
proşti cu fumuri în cap. Refuzat post cinstit de chelnerita 
la restaurant din apropiere pe motiv salariu mic — 800 yeni 
(8 $) ora — şi muncă citez abrutizantă. Ales în schimb post 
dat telefoane şi trimis faxuri în străinătate birou edito- 
rial 2 000 yeni ora unde lucrat pînă la 12 noaptea sosit 
acasă la 1. Plus lucrat munci mici la campus universitate 
timpiti cu fumuri în cap şi în sfîrşit dar nu şi în ultimul 
rînd cîteodată la studio de înregistrări companie yakuza. 
În loc de muncă cinstită la restaurant apropiere ore 
decente. Umblat nopţi în sir cine știe pe unde chipurile 
cu Yumi-san. 

Se opri, închise dosarul portocaliu, îl azvîrli mai încolo 
pe masă si se uită cu repros la mine, care căscam ochii 
mari şi nu ziceam nimic. 
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— Yamada ne-a spus că esti o fată săracă si simplă — 
continuă Akemi, iar mie ochiul drept mi se refugie spre 
rădăcina nasului. Noi am vrut să ajutăm o fată săracă și 
simplă, nu o... o... Yamada ne-a minţit cu bună știință! 
De cum te-am văzut la aeroport, am ştiut că ne minţise ! 
Și poza pe care ne-ai trimis-o pentru acte arată altfel 
decît esti în realitate! 

Scoase poza cu pricina din dosar si mi-o aruncă în fata: 

— Asta chiar e poza ta?! — strigă Akemi la mine. 

Nu știam ce să-i mai răspund. Sprîncenele mi se ridi- 
casera de-a dreptul si trebuie să fi ajuns pe la jumătatea 
fruntii : 

— D... da. Am făcut-o înainte de a termina liceul si pe 
atunci eram putin mai grasă la fata si purtam ochelari. 

— Ai văzut?! — făcu Akemi către Akira. Ne-a trimis 
o poză făcută cu ani în urmă! 

Akira pufni în rîs: 

— Akemi a crezut că o să aibă în casă o purcică aidoma 
ei, cu care să se solidarizeze, și a fost cam dezamăgită ! 

— Gura! 

Se reîntoarse apoi către mine: 

— Ne-ai fost nesuferită de la început, dar am hotărît 
să te suportăm ceva mai mult. Acum însă, gata! 

— Ne-am săturat de tine cu vîrf şi îndesat ! — conti- 
nuă Akira. 

— Da. Așa e! N-ai decît să te întorci acasă, la Bucuresti! 

— Dă-le telefon părinţilor tăi la București şi spune-le 
că te întorci acasă în maximum o săptămînă! Sau lui 
Yamada ori cui vrei tu! 

— Da. Dă telefon! Poţi să suni în orice colt al lumii 
pofteşti ! Suna! 

— Îți dăm maximum o săptămînă să-ți faci bagajele 
şi să părăseşti această casă si Japonia ! 

Se infierbintasera amindoi si strigau la mine cu toată 
puterea, de parcă ar fi pornit războiul verbal împotriva 
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inamicului public numărul unu. Nu mai voiam să-i ascult. 
Nu-mi plăceau scandalurile si n-aveam de gînd sa parti- 
cip la nici unul. Mi-am schimonosit gura într-un zîmbet 
de neputinţă: 

— Gata. Am înţeles. Îmi pare foarte rău că nu v-am 
fost pe plac si vă rog să mă scuzati. Trebuia să mă fi 
simţit si să fi plecat de aici mai din timp, numai că... nu 
mi-am dat seama. Am să plec în maximum o săptămînă. 
Noapte bună! 

Pofta de ceartă le dispăruse parcă instantaneu. Amu- 
ţiseră așa de tare, încît nici nu mi-au mai răspuns la 
noapte bună. 

Am urcat scările și am intrat în camera mea. Camera 
„mea“: auzi ce prostie! Cum putusem oare să cred că... 
Jos, în living, mă străduisem să fac imposibilul si să-mi 
păstrez calmul și stăpînirea de sine. Și reuşisem. Dar 
aici, stind pe scaunul din fata mesei care-mi servea drept 
birou si privind în jur la ratustele, cățeluşii si pisicutele 
din pluș oferite de Akemi, la asternutul alb cu flori de 
toate culorile pe care ea îl comandase special pentru 
mine, privind înapoi la lunile care trecuseră, totul mi se 
părea insuportabil. Nu mai voiam să mă gîndesc. Aveam 
să mă gîndesc mai tîrziu; acum, în acest moment, nu 
mai puteam: capul stătea să-mi explodeze. Am ieșit 
tiptil din camera, am coborât încet scările și am ieşit din 
casă, străduindu-mă să nu fac nici un zgomot. 

M-am dus pînă la Komazawa Daigaku, lîngă care se 
află un magazin de alcooluri. Am cerut o sticlă de whisky 
şi un pachet de ţigări. Am luat proviziile si am făcut cale 
întoarsă. 

Ajunsesem în dreptul casei Gyoda și aveam de gînd 
să mă întorc acasă, dar, cînd am văzut luminile aprinse 
în living, m-am razgindit și am intrat în parcul Komazawa: 
Am mers putin pînă la banca pe care obișnuiam să sed 
cu Angie să-mi petrec serile, ascultînd-o povestindu-mi 
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cite si mai cite si uitindu-ma la stele. M-am asezat si 
mi-am desfacut sticla de whisky. 

Japonia este o tara foarte civilizata si, de obicei, mai 
ales in zone cum sint Setagaya si Komazawa, nu se leaga 
nimeni de nici o femeie, chiar dacă aceasta se află sin- 
gură într-un parc în toiul nopţii, pilind dintr-o sticlă de 
whisky. Oricum, poliția, desi nevăzută, se află peste tot 
şi este gata să-și facă apariţia — din pămînt, din iarbă 
verde — ori de cîte ori cineva încalcă limitele bunei- 
-cuviinte. 

În loc să o ia înainte, gîndurile mi-o luau înapoi, spre 
trecut. Eram într-o stare de şoc. 

Culorile vii în care-mi văzusem pînă atunci viata în 
casa Gyoda și în Tokyo se transformau acum în culori 
cenușii, moarte, de parca ar fi fost culorile din acele 
picturi ale lui Sharaku pe care le văzusem cu Hiroshi. 
Cum de putusem fi oare atît de proastă încît să cred că 
viata mea în sînul familiei Gyoda era roz-bonbon ? ! Cum 
putusem fi atît de proastă încît să mă las dusă de nas de. 
inocenta unui copil care-mi spunea „soră mai mare“ si 
de amabilitatea perversă a părinţilor lui, care voiseră 
chiar să fie numiţi „papa“ şi „mama“ de către mine?! 
Crezusem că, cel puţin la început, le fusesem pe plac, 
dar, iată, Akemi îmi spusese că nu mă putuseră suferi 
din capul locului. Atunci, de ce? De ce? De ce nu îmi 
spusese să mă gîndesc să mă car atunci cînd o între- 
basem dacă prezența mea reprezenta o problemă ? De ce 
acum trebuia ca totul să fie urît: atît de abrupt și de 
grotesc?! De ce atîtea cadouri de atîtea ori şi niciodată 
o vorbă sincera?! Cuplul Gyoda erau oameni „urâţi“! 
Cum de putusem fi atît de proastă, atît de nesimtita, 
atît de „urîtă“ la rîndul meu, încît să mă complac atîta 
vreme cu ei si să le înghit mascarada?! Nu puteam să 
mi-o iert cu una, cu două, dar alcoolul începuse să-și facă 
efectul benefic si simțurile îmi intrară în relaș. Si ce, în 
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fond?! Era însă plăcut afară, noaptea era frumoasă, 
stelele se vedeau cu claritate, iar printre ele serpuia fumul 
tigarii. Mă simţeam mult mai bine în mijlocul naturii 
decît în acea casă cochetă unde aveam impresia că tava- 
nul putea să-mi cadă în cap si pereţii să se strîngă in 
jurul meu, să mă facă sardea dintr-un moment într-altul. 
Aici puteam să respir si am ajuns la concluzia că, chiar 
dacă ar fi fost să-mi petrec restul nopţilor pe care le mai 
aveam de stat în Japonia în parcul Komazawa, tot ar fi 
fost mai bine decît să mă sufoc în casa Gyoda. 

Nu puteam să renunţ însă la facultate. Totul mergea 
bine acolo, iar „acasă“, la Bucureşti, nu mă aștepta nimeni 
şi nimic. Era imposibil să-mi găsesc o cameră într-o 
săptămînă. Trebuia să vorbesc cu Ruxandra, prietena 
mea din România, bursieră la Universitatea Waseda, să 
mă primească să locuiesc la ea în cameră pînă aveam 
să-mi găsesc un serviciu bine plătit și o garsonieră. Nu era 
prea convenabil, căci trebuia să muncesc — nu glumă — 
pentru a putea fi independentă în cel mai scump oraș 
din lume şi era cam greu să continuu cu pregătirea pentru 
examenul dificil de la sfîrşitul lui martie. Dar orice era 
mai bine decît scîrboasa casă Gyoda! Dacă nu m-ar fi 
dat afară la timp, as fi avut probabil aceeaşi soartă ca 
Pepe. Soarecele alb isi mîncase toţi bebeluşii imediat 
după ce Chacha, nevastă-sa, le dăduse naştere. Akemi 
îl prinsese asupra faptului, înfulecînd cu poftă ultima 
jumătate dintr-un nou-născut şi rontaind în final, cu 
mult tact, coada subţire care îi rămăsese atîrnînd printre 
dinţi. Mama Gyoda prinsese de atunci ură pe şoareci și 
îi tinuse ulterior închiși în permanenţă in cusca lor, iar 
pe Pepe îl pusese în plus la un regim dietetic feroce. 
Soarecele făcuse o depresie, părul alb începuse să i se 
zbirleasca, apoi să-i cadă în smocuri şi, după ce rămăsese 
chel, dăduse ortul popii, iar Akemi îi aruncase trupu- 
şorul alb neînsufleţit si golas la gunoi si îl scuipase 
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spunînd: „Mîncător de bebelusi!“. Chacha nu o ducea 
nici ea prea bine in ultima vreme si ma intrebam daca 
n-ar fi fost indicat ca, atunci cînd aveam să-mi mut 
bagajele, s-o sterpelesc si s-o disimulez într-o sacoşă. 

Jumătatea de sticlă de whisky pe care o sorbisem cu 
poftă mi se urcase de-a binelea la cap şi am considerat 
că era cazul s-o apuc spre casă înainte de a mă prabusi 
pe bancă. Asta ar fi însemnat deja o încălcare a „bunei- 
-cuviinte“ și poliția m-ar fi umflat, probabil, și — direcţia 
dezalcoolizare. Asa se petreceau, de regulă, lucrurile în 
Japonia. Totul era bine pus la punct. 

Am intrat tiptil si m-am dus în camera mea, unde 
m-am prăbușit instantaneu pe pat. 

M-am trezit a doua zi după un somn profund și, plină 
de energie, m-am dus în Shibuya. De acolo i-am dat 
telefon Ruxandrei și ea a fost de acord să mă primească, 
ba chiar s-a arătat mulțumită că ne puteam în sfîrşit 
reuni singuratatile. 

Problema locuinţei era așadar rezolvată pentru 
moment. Acum trebuia rezolvată aceeaşi problemă si 
în perspectivă căci, oricît de bune prietene am fi fost 
Ruxandra şi cu mine, ne-am fi sufocat reciproc în găoa- 
cea ei de cameră cu timpul. Nu trebuia să abuzez de 
ospitalitatea ei prea mult. Trebuia să-mi găsesc ceva 
de lucru. Am cumpărat Japan Times, un ziar de limbă 
engleză, singurul din Japonia care conţine o rubrică cu 
oferte de serviciu pentru străini. Celelalte ziare japoneze 
sînt pline de asemenea oferte, dar acelea nu le sînt acce- 
sibile decît japonezilor, nu şi gaijinilor. Aceasta nu din 
cauza legilor emigrației, ci pentru că nici nu se pune 
problema în Japonia ca un gaijin să fie angajat pe un 
post pe care poate fi angajat un japonez. Așadar, Japan 
Times conţinea multe oferte de posturi de profesori de 
limba engleză la cîteva dintre numeroasele școli de limbi 
străine. Erau convenabile, dar, din păcate, la sfîrşitul 
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fiecăruia dintre aceste anunţuri era menționat prohi- 
bitivul „native speakers only“. 

Eram si eu, din păcate, prea naivă atunci. Soluţia era 
la indemina oricărui prost : ar fi trebuit să mă prezint si 
să declar că limba oficială ân România este engleza, căci 
majoritatea japonezilor nu aveau pe atunci habar nici 
măcar de faptul că există limba română și cred efectiv 
că în România se vorbeşte engleza. În acele zile însă îmi 
zbura mintea aiurea şi nu eram capabilă să-mi dau seama 
de lucrurile care erau evidente. 

Am început așadar o căutare febrilă în cele două zile 
care au urmat. Posturile pentru care aveam așa-zisele 
calificări erau toate proaste și nu prea bine plătite. Numai 
două dintre acestea erau mai acătării: un post de sales- 
man pentru spațiul publicitar al unei reviste — era bine 
plătit, dar eu nu mă dădeam în vînt după sales — şi un 
post de receptioner la un hotel — problema aici era că 
hotelul era în Karuizawa. Lucrasem o vacanţă de vară 
ca receptioner la un hotel de pe Coasta de Azur si munca 
îmi plăcuse. Postul din Karuizawa îmi surîdea, iar per- 
soana care făcea recrutările m-a asigurat că aveam toate 
șansele să-l obţin. Am acceptat să-mi ia un bilet de tren 
ca să mă duc la Karuizawa, pentru un interviu cu patro- 
nul hotelului. Nu ştiu de ce am acceptat: suna frumos, 
însă era limpede că nu puteam să mă mut acolo. Trebuia 
să merg la facultate. 

Dar, în aceste ultime zile, de cînd primisem ultimatu- 
mul, devenisem parcă alt om și acţiunile pe care le între- 
prindeam erau parcă puse la cale nu de una si aceeași 
persoană, ci de cel puţin două şi problema era că aceste 
cel puţin două persoane nu păreau să coincidă. 

Poate că era din cauza whisky-ului. De la ultimatum 
încoace consumam cîte o jumătate de sticlă pe zi. Altfel 
nu mă simţeam bine. 
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Sau poate că era din cauza alimentaţiei. Nu mai sim- 
team nevoia să mănînc nimic altceva pe tot parcursul 
zilei decît trei mandarine si nu mai beam nimic altceva 
în afară de whisky decît apă plată. Dar așa parcă mă 
simţeam mai bine. Ce nevoie ai, în fond, să te îndopi cu 
tot felul de chestii cînd poţi să supravietuiesti numai cu 
trei mandarine pe zi?! Meniu ultra-vegetarian si, in 
plus, foarte estetic. Ce altceva putea fi mai frumos decît 
să mănînci exclusiv minionele fructe de culoare oranj ? 
Poate că făcusem o asociere între copertele portocalii ale 
dosarului „Claudia“ şi mandarine şi trăsesem concluzia 
logică : specimenul Claudia se hrăneşte cu mandarine. 

Sau poate că era din cauza ţigărilor. Mă simţeam 
straniu de bine şi începuseră să-mi placă lucrurile luxoase. 
Oricum, făceam economie la mîncare, așa că acum puteam 
să-mi permit să cumpăr ţigările Mila Schön. Un pachet 
de Mila Schön costa 300 de yeni (3 $). Ţigările erau din 
cele lungi, aveau un gust plăcut, rafinat, sugerat si de 
pachetul alb, elegant, cu însemnul C? reflectind culorile 
curcubeului, însemn al casei de modă milaneze Mila 
Schén. Sub ea era legenda „Luxury Mild“, iar gustul 
țigărilor era cu adevărat divin. 

Sau poate că era din cauza imbracamintii. imi plăcea, 
de regulă, să-mi schimb hainele în fiecare zi, dar, de 
curînd, blugii vechi decolorati si rupti în dreptul genun- 
chilor, tricoul verde Body Shop cu legenda „Against Animal 
Testing“, sacoul albastru si tenișii albi deveniseră parcă 
o uniformă. Nu mă schimbam decît cînd mă duceam la 
interviuri. Atunci îmi puneam costumul elegant Sonia 
Rykiel, oferit de Hiroshi. 

Ori poate că nici nu mai era vorba despre două sau 
mai multe persoane, ci despre una singură, o persoană 
nouă, formată prin unificarea tuturor persoanelor dinăun- 
trul si din afara sa. Subconstientul ieșise la suprafață 
şi trăia acum în armonie cu conştientul. Simbolurile 
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stranii, obsesive (tricoul verde, tenisii, mandarinele, tiga- 
rile Mila Schon...) gravitau în jurul acestei uniuni per- 
fecte şi desemnau o nouă persoană, ce devenise un personaj 
în cadrul unei realităţi ce se transforma încet, dar sigur 
în ficţiune. 

În seara de dinaintea zilei stabilite pentru deplasarea 
la Karuizawa, mi-am făcut plinul de combustibil si am 
terminat jumătatea de sticlă de whisky ce rămăsese din 
ziua precedentă. Nu am putut dormi deloc sau, cel puţin, 
așa mi s-a părut. Poate că visele fuseseră prea intense şi 
somnul mi se păruse fantezie. Dimineaţa, cînd am hotărît 
să mă scol, m-am ridicat alene din pat şi am avut sen- 
zatia bizară că, deşi mă trezisem sau fusesem tot timpul 
trează, continuam să visez. Lumea somnului si a treziei 
deveniseră totuna pentru mine, visele invadaseră rea- 
litatea şi granița dintre cele două teritorii dispăruse. 
„Zuang-Zi visează că este fluture. Sau oare fluturele 
visează că este Zuang-Zi?“ — koan'-ul chinezesc mi se 
aprinse ca un bec în cap si eram atît de concentrată 
asupra lui, încît atemporalul pătrunse în timp, iar orele 
gi minutele își pierdură sensul. Dusul de dimineaţă și 
îmbrăcatul îmi luară așadar o eternitate și am izbutit 
să ajung în gara Ueno la 30 de minute după ce trenul 
plecase. 

Mă găseam pe peron și nici nu-mi trecea prin minte 
să-mi schimb biletul şi să mă urc în următorul tren. 
Trenul meu plecase. Oamenii umblau ca furnicile pe 
peron, ocupați să coboare din trenuri si să urce în trenuri, 
să plece sau să sosească... Pentru mine însă lucrurile 
acestea nu mai aveau sens. „Nu mai pleca si vei sosi...“ 


* „Idee iniţiatică“ zen. În cadrul acestei religii, credincioşii 
meditează pornind de la un koan si încearcă să atingă vidul 
si atemporalul şi apoi satori — iluminarea. 

** Din Tao te Zing a lui Lao-Zi, întemeietorul taoismului. 
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Aveam o senzație de inconsistenta si mi se părea ca 
totul se clatină, se descompune... Eram singurul om de 
pe peron care nu avea sens ; nu mai aveam ce căuta acolo, 
așa că am ieșit din gară si am intrat în parcul Ueno. 

Era cald si plăcut si reîncepusem să mă simt bine. 
Mi-am dat seama că pierderea trenului era un tipic act 
ratat ; nu avusesem de la bun început intenția de a lucra 
la Karuizawa. Subconstientul meu spusese de la bun 
început „nu!“ şi acum aproape că se eliberase cu desă- 
virsire şi devenise atotputernic. Ratustele măcăiau printre 
nuferii lacului, pisoii vagabonzi se zbenguiau printre 
firele de iarbă și își muscau unul altuia cozile, iar eu mă 
hotărîsem să renunţ definit la Karuizawa şi să accept 
acel post tîmpit de salesman, pe care puteam să-l combin 
cu postul de la biroul editorial. Ce plăcut era să dai cu 
piciorul! Mă simţeam liberă, liberă în sfîrșit ! 

Trebuia să mă duc să-mi fac bagajele ca să mă mut la 
Ruxandra, dar nu, nu acum! Nu aveam chef sa mă întorc 
acasă pentru moment — nu voiam să-mi stric starea de 
spirit. Am ieşit din parc şi m-am îndreptat spre metrou. 
Hotarisem că trebuia să merg într-un loc numit Akasaka. 
Nu ştiam de ce îmi venise să trag acolo. Mersesem pînă 
acum o singură dată în zonă şi luasem masa de prînz 
acolo, cu o cunoștință. 

Tokyo este un oraş imens. Linia Yamanote dă înconjur 
centrului orașului şi, cum spuneam, staţiile de pe linia 
Yamanote reprezintă ele însele mici centre ale orașului. 
În mijlocul cercului trasat de linia Yamanote se află 
cartierul Akasaka. Tot pe aici se află și palatul imperial 
şi, lîngă parcul ce-l înconjoară, una dintre cele mai ele- 
gante zone ale orașului. 

Am coborât din metrou la Akasaka Mitsuke. Afară 
era încă soare şi o lumina frumoasă căpăta nuanțele din 
ce în ce mai portocalii ale apusului. Nu știam încotro s-o 
apuc. M-am invirtit pe loc şi am privit de jur împrejur. 
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În depărtare, am zărit însemnul Ç): Mila Schön ! Nu mai 
văzusem pînă atunci vreun (7 in Tokyo decît pe pache- 
tele de ţigări, nicidecum pe o pancartă așa de mare, 
profilîndu-se în zare printre miile de pancarte cu semne 
japoneze. Am luat-o într-acolo. 

Am fost oarecum dezamăgită : era un simplu magazin 
de haine ; erau frumoase, dar nu mai sic decît blugii mei 
rupti în dreptul genunchilor. Vînzătoarea era însă foarte 
frumoasă: părul negru, drept, tuns puţin dedesubtul 
urechilor și o faţă ca de păpușă, cu buze frumos contu- 
rate şi rujate într-un roșu aprins care-ţi lua ochii. Mi-a 
zimbit, zicîndu-mi : „Mulţumim ! Mai poftiti pe la noi !“. 
Am ieșit din magazin și am mers mai departe. 

Majoritatea clădirilor din Tokyo sînt joase şi sărăcă- 
cioase, dar Akasaka este un loc deosebit. Drumul pe care 
mergeam se îndrepta către niște clădiri extrem de înalte, 
iar peisajul era de un urbanism metalic şi frumos. Părea 
Oraşul Viitorului. Am făcut brusc conexiunea cu reverbe- 

` ratia numelui „Mila Schön“ şi atunci Akasaka a devenit 
un loc magic, privilegiat. Nu se mai numea „Akasaka“, 
se numea „Mila Schön“. Era un loc ensimismado. 

Citisem demult în limba spaniolă romanul La Saga : 
Fuga de J.B. Nu mai ştiam exact despre ce anume era 
vorba acolo, dar îmi aminteam de un personaj care privea 
mersul unui tren în jurul orașului său şi, cum nu mai 
vedea sfîrşitul trenului, i se păruse ciudat. Mersese tot 
înainte, în direcția opusă mersului acestuia, să vadă 
totuși unde avea să se sfirseasca. Mersese atît de mult, 
încît ajunsese la marginea orașului, iar ultimul vagon 
tot nu se zărea. Văzuse atunci că marginea orașului era 
și marginea Pămîntului, iar coada trenului se pierdea în 
jos, în gol... Orașul se inaltase şi se desprinsese de restul 
Pămîntului, după ce trecuse prin procesul de ensimis- 
marse — intrare în sine însuşi prin izolare și accentuarea 
conștiinței eului. 
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Asa părea a fi şi acum, în Mila Schon: locuitorii erau 
izolaţi într-o aşezare care se înălța către cosmos și eter- 
nitate. Trenul deraiase și cataclismul era ireversibil. 
Fîşia de pămînt se desprinsese de Restul și forma acum 
o Insulă : Mila Schön, Mila Schön... 

Întotdeauna îmi dorisem să particip la un naufragiu 
şi iată că acum era aievea. Eram pe o nouă planetă, 
într-un nou oraș, unde clădirile erau mai înalte şi mai 
frumoase, oamenii mai aparte... și lumina... crepuscu- 
lară. Nu ştiam pînă unde se întindea acest spaţiu privi- 
legiat. Am hotărît să-i desenez contururile după ce voi fi 
aflat care îi erau marginile. 

Trebuia să mă întorc acasă să-mi fac bagajele și să 
văd dacă locuinţa familiei Gyoda era inclusă în Mila 
Schân. Am mers pe jos de la Akasaka pînă la Komazawa. 
Nu făcusem niciodată acest drum atît de lung și com- 
plicat pe propriile-mi picioare, dar sentimentul de a fi 
cunoscut Mila Schön făcuse să-mi crească aripi si să 
capăt un simț al orientării demn de o pasăre migratoare. 

Cum am ajuns, ceea ce se întîmplă a doua zi pe la 
prînz, am intrat în bucătărie să beau un pahar cu apă. 
Am găsit-o pe Akemi în living ; tocmai derula o casetă: 

— A sunat cineva să întrebe de ce nu te-ai dus la 
Karuizawa. 

— Uite că nu m-am dus! Așa incurc eu lumea mereu ! 

Akemi căscă ochii mari, dar nu mai întrebă nimic 
asupra subiectului Karuizawa. 

— Tocmai am văzut un film cu Jodie Foster. Dacă 
vrei si tu să-l vezi, uite caseta. Tocmai am cumpărat-o ! 

Mi-am dat seama, după prospect si poze, că era un 
film cu vampiri. Brusc, am făcut conexiunea cu noua mea 
stare stranie si mi-am adus aminte că familia Hamaguchi 
făcea mereu haz punînd cap la cap noctambulismul meu 
cu faptul că veneam din patria lui Dracula. M-am gîndit 
că, dacă familia Hamaguchi lua totul în glumă, Akemi, 
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cum era mai taranca de felul ei, ar fi putut avea dubii 
serioase asupra mea si cumpărase acea casetă ca să se 
documenteze. I-am spus atunci: 

— Foarte bine, am să-l văd, deși chestiile astea sînt 
prostii şi oricum eu n-am nici o legătură cu aşa ceva! 

Akemi căscă ochii cit cepele: 

— C... ce, ce legătură? 

— Am să-l văd mai tîrziu, dacă iti face plăcere. Acum 
mă duc să-mi fac bagajele. Mă mut mîine sau cel tîrziu 
poimiine. 

— U... unde te muti? 

— În Mila Schén. Dacă mai stau mult în locul ăsta, 
cred că n-o să mai pot ieși pe ușă, ci o să ies în rotocoale 
de fum pe coș. Am vrut să văd dacă e și aici Mila Schön, 
dar ţi-ai găsit ! Aici e Auschwitz! 

Akemi rămăsese perplexă în capătul de jos al scărilor 
şi se uita cu gura căscată la mine cum urcam spre etaj. 
O lăsasem fără comentarii. 

Am intrat în cameră şi am luat cu asalt sifonierul. 
Era o dezordine teribilă. Am început să-mi pun lucrurile 
claie peste grămadă în valizele care deveniseră neîncă- 
pătoare. Voiam să părăsesc cît mai repede Auschwitz-ul 
Gyoda, dar făcutul bagajelor era deosebit de obositor: 
simțeam un handicap fata de realitate și așezarea lucru- 
rilor în valize nu era tocmai ceea ce îmi trebuia la ora 
aceea. 

Cu toate acestea, mă simțeam ciudat de bine. M-am 
dus la oglindă să văd dacă arătam normal. Nu, nu arătam 
normal. Faţa îmi era foarte emaciată și ochii, care acum 
păreau mari, cu pupilele extrem de dilatate, străluceau 
puternic. Aveam o paloare aproape străvezie, o insub- 
stantialitate, o transparenţă stranie a feţei. Arătam ireal, 
deşi nu prost, ba chiar parcă mai bine ca oricînd. Acest 
tip de figură nu-mi era deloc necunoscut : de obicei, arăţi 
așa cînd iei... Brusc, expresia „I feel coke“ mi se ivi în 
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minte: arătam ca o drogata! Dar de unde droguri?! 
Îngurgitasem probabil vreun drog de pe undeva, fără 
să-mi dau seama! Dintr-o dată, mi s-a făcut sete. Am 
coborit în bucătărie să beau puţină apă. Am găsit-o acolo 
pe Akemi, care pregătea de mîncare: 

— Vrei să maninci ceva? 

M-am uitat la ce gătea : curry cu porc. 

— Nu, mersi. Nu mănînc aga ceva. Eu mă hrănesc 
cu mandarine — declarai eu și Akemi făcu ochii cit man- 
darinele. 

— Ce este? Nu te simţi bine? Ai cumva febră ? 

— De ce? 

— Ai obrajii roşii si îţi strălucesc ochii a febră. 

— Ca să te văd mai bine, Scufita Roşie ! 


— Poftim ? 
— Aaa... nimic. N-am nici o febră! Cred că e de la 
droguri. 


— DROGURI?! Mi-am închipuit eu! AI LUAT DRO- 
GURI?! 

— Ăă... probabil. Dar a fost fără voia mea, așa că nu 
mai ştiu exact ce si cum s-a întîmplat. 

— Ştiam eu! Familia aia! Hamaguchi! Ai luat dro- 
guri de la Hamaguchi?! 

— Nu, că pe ăştia nu i-am văzut în ultima vreme. 
Sau poate că nici nu e de la droguri-droguri, ci de la 
ludiomil, medicamentul ăla pe care ţi-am explicat că-l 
iau împotriva reumatismului. Ştii ? Este singurul medi- 
cament împotriva reumatismului care s-a descoperit pînă 
la ora actuală și are și unele reacţii ciudate, efecte pe 
care n-ar trebui să le aibă: de exemplu, acela de drog. 
Dacă te joci cu dozarea, capătă astfel de efecte. De exem- 
plu, iei mult pe o perioadă mai lungă de timp, apoi 
întrerupi brusc şi hop !— nu mai simţi nici un reumatism 
şi eşti în al nouălea cer. De la ultimatum încoace am 
uitat să-l mai iau si acum văd că sînt în al nouălea cer! 
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Dacă mă apucă iar reumatismul, o să iau din nou o doză 
mare și hop! — iar mă ridic în al nouălea cer si uite aşa 
îmi mențin starea bună în ciuda condiţiilor vitrege de la 
Auschwitz. Nu vrei să iei şi tu să încerci? Am destule! 

Akemi rămăsese tintuita locului si căsca ochii de 
parcă ar fi lovit-o apoplexia. De-abia reuşi să bălmă- 
jească: 

— Nu, mersi. 

— Nu? Păcat! E foarte bun! Asa că, vezi, e un medi- 
cament împotriva reumatismului, dar e de fapt un drog. 
În unele tari, este chiar interzis si, dacă te prinde că-l 
iei, te arestează ca şi cum ai fi luat heroină. De altfel, 
chiar este un design drug relativ recent, un derivat tetra- 
ciclic compus din diferite narcotice, precum heroină, sti- 
mulente, precum cocaină, amfetamine... etc. etc. Bun 
pentru oase, bun pentru suflet ! 

Akemi se transformase parcă în stană de piatră, lăsîn- 
du-mi totodată impresia că ar fi putut să se prăbușească 
dintr-un moment într-altul. 

— E în orice caz mai bun decît hasisul pe care-l iau 
băieţii ăia de au busit maşina lui Yumi-san. Pisica a fost 
poveste de adormit sticletii si, uite așa, am scăpat cu 
mita-n sac. Ce a mai fost şi atunci! A trebuit s-o luăm 
înot ca să scăpăm de poliţie şi, după ce am ajuns înapoi 
la mașină cu chiu cu vai, Yoshi, care se dilise de la hasis, 
a înșfăcat volanul gi a luat-o în nişte viraje mai-mai ca 
în Space Mountain si buf! într-un zid. Acum mă duc 
să-mi fac bagajele. 

Am lăsat-o pe Akemi cu ochii aproape scoși din orbite, 
cu spatele la cratita din care începuse să miroase a 
purcel ars. À 

Se inserase si bagajele erau aproape gata cînd cineva 
bătu la uşă. Era Akemi. Avea un musafir, pe domnul 
Sumiya, şi se ducea să-l aştepte în stația Komazawa 
Daigaku. Comandase la casa de comenzi un platou cu 
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sushi şi mă rugă să-l primesc eu si să-l plătesc daca 
sosea înaintea ei şi a musafirului. 

— Da, bine. 

După ce a închis ușa în urma ei, am început să mă 
întreb ce oare căuta domnul Sumiya în vizită la familia 
Gyoda. Era fostul meu profesor de literatură japoneză 
de la Bucureşti, dar, din cîte ştiam, nu-i cunoștea pe 
Gyozi. Trebuie să fi fost vorba despre altcineva : o simplă 
coincidență de nume! 

Peștele crud pe orez a sosit înaintea lui Akemi. l-am 
plătit băiatului de la casa de comenzi cu banii ce mi se 
lăsaseră și m-am dus să pun platoul în bucătărie. Tocmai 
îl asezam pe masa de acolo, cînd am auzit-o pe Akemi 
sosind cu musafirul. Ei, fir-aș al naibii! Era chiar domnul 
Sumiya, fostul meu profesor de literatură japoneză ! Ce 
mică e lumea ! Dădu bună seara și îi pasă lui Akemi un 
buchet mare de crini şi trandafiri roşii. Ştiam că florile 
lui preferate erau crinii, iar cât despre trandafiri, tocmai 
terminase de tradus în japoneză Noudsprezece trandafiri 
a lui Eliade si probabil că făcuse obsesie si pentru tranda- 
firi. Ştiam că o cunoaşte pe Akemi numai de la telefon şi 
mă întrebam ce căuta la ea acasă cu un buchet mare de 
flori, îmbrăcat la tol festiv, în costumul lui elegant de 
catifea bordeaux pe care ştiam că nu-l purta decît la 
ocazii. Mi-am amintit instantaneu cum îmi spusese odată 
că îi plăcuse foarte mult de Akemi Gyoda atunci cînd 
vorbise cu ea la telefon și m-am gîndit că poate, cine 
ştie, venise să-i facă curte. 

Akemi îl invită în living si începură să facă schimb de 
ploaia curentă, de formule de politeţe tipic japoneze și 
tipic stupide: 

— Umila mea casă a fost încîntată să primească onora- 
bilul telefon de la preaonorabila dumitale casă. 

— Nu, plăcerea este de partea umilei mele case. Înge- 
nunchez la onorabilele picioare ale Măriei voastre şi vă 
rog să mă trataţi oricum crede Măria voastră de cuviință. 
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Desfăceam buchetul de flori ca să-l pun într-o vază si 
o și vedeam pe umila Akemi îngenuncheată la picioarele 
Măriei sale Sumiya, primind de la acesta cîteva lovituri 
strasnice de bat de bambus pe cocoasa si strigind: 

— Maido arigato gozaimasu ! — Mulţumesc de mili- 
oane de ori! Vă rog să continuaţi să trataţi umila mea 
cocoașă cum crede Măria voastră de cuviință ! 

În clipa cînd desfăceam buchetul, o persoană invizi- 
bilă s-a apucat să mi-l tragă din mina. Actiona cu toată 
forţa, așa că a trebuit să apuc la rîndul meu cu strășnicie 
cozile crinilor si ale trandafirilor pentru a păstra buche- 
tul în miini. Îmi era teamă să nu vadă Akemi şi domnul 
Sumyia, căci ei n-ar fi înţeles, dar, din fericire, forța 
nevăzută renunţă la buchet si am putut în sfîrşit să-l 
aşez nevătămat în vază. Le-am adus apoi platoul cu 
sushi şi farfurioarele : 

— Preaonorabilul peste defunct. 

L-am pus pe masa din living și m-am aşezat și eu din 
condescendenta. 

Cei doi începuseră să converseze într-un mod febril, 
dar eu nu voiam să-mi stric starea de plăcere paradi- 
siacă, aşa că îi ascultam, dar nu îi auzeam, îi priveam, 
dar nu le vedeam feţele, care deveniseră transparente 
pentru mine. Akemi m-a poftit să mănînc sushi. Mă 
întrebam cum de devenise atît de amabilă, poate pentru 
că era domnul Sumyia de fata. 

— Nu, mersi. Uite, am să iau numai ouăle astea porto- 
calii de somon și alga din jurul lor. Pe astea poţi să le 
mănînci fără mustrări de conştiinţă, căci pestisorii încă 
nu s-au născut, sînt deocamdată în faza de mandarine, 
iar algele sînt frunzele mandarinelor. 

Făcură ochii cit cepele cînd auziră explicaţia mea de 
rerum natura şi îşi continuară apoi conversaţia, lăsîn- 
du-mă la ouăle mele. 

— CLAUDIA-SAN ! CLAUDIA-SAN! De unde ai luat 
droguri? — Era domnul Sumyia. Probabil că repetase 
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întrebarea de cîteva ori pînă să ma trezească din reverie, 
deoarece acum tonul „Măriei sale“ era deosebit de insis- 
tent. 

— Aaa... Droguri ? Droguri am luat de la Mila Schön. 

— Mila Schön ? ! Parcă am mai auzit de asta! Pe unde 
anume vine? 

— Ăăă... pe undeva prin Akasaka, dar nu pot să spun 
exact unde, că e strict secret și au amenințat că-mi taie 
degetele de la miini si de la picioare dacă suflu o vorbă. 
Si, oricum, nu mai ştiu despre cine anume e vorba, am 
pierdut legătura. M-am zăpăcit gsi s-a făcut un talmes- 
-balmes de zile mari în cărțile mele de vizită pe care nu 
am mai avut curajul să le scot din sertar si să mi le pun 
în bagaj. Dacă vreţi, vi le aduc vouă: poate descoperiți 
vreun fir. 

Akemi și domnul Sumyia s-au arătat deosebit de inte- 
resati. 

Am urcat atunci la mine în cameră. Tineam o sume- 
denie de cărţi de vizită, carnete, hirtiute cu numere de 
telefon şi adrese în sertarul oglinzii. L-am tras în afară. 
Era prea mare debandada acolo şi nu aveam nici un chef 
să mă apuc să fac ordine, așa că am scos sertarul de-a 
dreptul si l-am dus ca atare jos, în living. 

L-am trintit pe masă, în fata lui Akemi si a domnului 
Sumyia, cu un voios „Poftiţi ! Serviti onorabilul sertar !“. 
'Trebuie că domnul Sumyia şi Akemi căpiaseră de-a drep- 
tul, căci s-au apucat imediat de o cotrobăială febrilă. Nu 
mă deranja. Din contra, eram încîntată că sertarul meu, 
cuprinzind un banal talmes-balmes, era totuşi de natură 
să stîrnească un asemenea interes. Aruncau cărțile de 
vizită încoace si încolo, mototoleau hirtiutele, răsfoiau 
carnetele : 

— Şi ce fel de oameni erau aceia? 

— Ei, erau si așa, şi așa şi erau multi, dar le-am 
pierdut firul. Știu că aveau toţi relaţii între ei, dar nu 
mai ştiu exact care era structura. Enigmatic, nu? 
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Akemi si domnul Sumyia îşi aruncară unul altuia 
o privire plină de subintelesuri. Se năpustiră iar pe 
talmeş-balmeşul din sertar şi îl făcură și mai talmeş- 
-balmes. Domnul Sumyia scosese chiar un caiet si un pix 
din servieta şi începuse să-și ia notițe. Dădu la un moment 
dat peste flaconul de ludiomil: 

— Asta ce este? 

— Asta e medicamentul meu pentru reumatism. Akemi 
s-a apucat atunci să-i explice ceea ce îi spusesem eu in 
privința medicamentului și domnul Sumyia căscă gi el 
ochii cît cepele : 

— E ilegal în multe tari?! Şi probabil şi în Japonia?! 
Atunci cum de...? 

— Mi l-au trimis de acasă prin valiza diplomatică. 
Asta e o chestie pe care o folosesc ambasadele pentru a 
trimite si primi documente de spionaj si tot felul de 
lucruri ilegale. Valiza diplomatică este așadar o con- 
ventie internaţională şi prin această convenţie mi-au 
trimis mie medicamentul. Smecheri, nu? 

Akemi și domnul Sumyia rămăseseră fără sonor și în 
pupilele lor se zbenguiau mii de luminite. 

— Si acum vă las să vă faceţi curte unul altuia si mă 
duc să mă dau în leagăne în parcul Komazawa. 

— În parcul Komazawa?! La ora asta?! — făcu Akemi. 

— Da. 

— Și la ce oră te întorci? 

— Nu pot să-ţi spun exact. Pentru mine timpul şi-a 
pierdut relevanta. Mă voi întoarce cînd o să fie lună 
plină și o să se vadă un curcubeu arcuindu-se de la stînga 
la dreapta becului lunar. 

N-am mai stat să mă asigur că Akemi intelesese si 
am ieşit din casă. Am plutit vreo trei ore prin parcul 
care se extindea straniu în jurul meu, cu copaci ale căror 
ramuri stăteau să mă zgirie si să mă sugrume în ghea- 
rele lor. Spiritele parcului mă înconjurau, treceau pe 
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lîngă mine si îmi atingeau corpul, treceau prin mine și 
îmi sfîşiau corpul, dar asta nu mă deranja. Eu și spiritele 
formam un tot unitar. 

Am luat-o înapoi spre casă. Trebuia să-mi fac plinul 
de ţigări Mila Schön. Automatul de ţigări se afla pe 
partea cealaltă a drumului. Puteam să ajung acolo tre- 
cînd pe pasajul pietonal, dar am ţinut să urc scările si să 
trec podul pe deasupra şoselei. 

Mă oprisem la mijlocul acestuia si mă aplecam peste 
balustradă. Priveam circulația mașinilor pe şosea si nu 
intelegeam de ce, deși trebuie să fi fost ora 3 noaptea, 
erau atît de multe. Le-am urmărit cu atenţie și am obser- 
vat că semnalele luminoase pe care le emiteau prin faruri 
erau incorecte : semnalizau, de exemplu, la dreapta, dar 
o ţineau de fapt tot înainte sau chiar o luau la stînga! 
M-am uitat mai bine şi am observat că, deși maşinile 
circulau, nici una nu avea șofer. Văzusem ceva asema- 
nător într-un film după un roman de Stephen King, film 
în care mașinile prindeau viata, mergeau de unele sin- 
gure şi căutau să calce cit mai multi oameni. Filmul era 
conceput ca horror, dar, fiind cam prost realizat, nu era 
deloc inspaimintator. Cînd totul era aievea, situaţia deve- 
nea însă cu adevărat de groază si ti se făcea părul măciucă. 

Indignată, am coborât de pe pod să studiez situația mai 
îndeaproape. Mi-am cumpărat pachetul de Mila Schön, 
apoi am traversat ostentativ strada pe trecerea de pie- 
toni. Se părea că nici una dintre masginile-fantoma nu 
avea intenţii rele. S-au oprit toate ca la comandă atunci 
cînd au observat că, pe neașteptate, iau cu asalt pasajul 
de pietoni și m-au lăsat să trec ca vodă prin lobodă. 

Totul era așadar lipsit de pericol. Văzusem la viata 
mea o sumedenie de filme de groază si aveam o atitudine 
cool : în ceea ce mă privea, parcul Komazawa putea fi, în 
definitiv, plin de stafii, întreaga zonă bîntuită, automo- 
bilele puteau fi conduse de extratexestri invizibili : din 
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moment ce toate acestea nu se repercutau in nici un fel 
asupra mea, nu vedeam de ce mi-aş fi facut probleme. 

Am ajuns acasă. Nu era nimeni in living: domnul 
Sumiya probabil că plecase, iar cei ai casei deja dormeau 
bustean. M-am uitat la caseta pe care Akemi o lăsase 
ostentativ pe masuta din fata televizorului. Filmul mi 
s-a părut plin de mesaje lansate fără rușine către mine, 
așa că după vreo 30 de minute de vizionare am apăsat 
supărată pe stop si m-am dus în camera mea. 

Am încercat să dorm, dar, aşa cum se întîmplase în 
serile trecute, nu am reușit. Aveam oare să mai dorm 
vreodată ? M-am perpelit toată noaptea, așteptînd ca 
întunericul să treacă, şi, cînd razele soarelui au invadat 
camera, m-am simțit iarăşi bine. Era ca într-un sanctuar. 

M-am ridicat şi am deschis fereastra. Parcă peste 
parcul Komazawa ar fi fost o primăvară eternă. Cerul 
era de un albastru pur, se auzeau mii de păsări cîntînd 
-şi, mai ales, se auzeau avioane. Era ciudat: cel mai 
apropiat aeroport se afla la vreo sută de kilometri. Dar 
uite că cerul era plin de zgomotele avioanelor! Mila 
Schön se extinsese ! M-am dus să mă uit în oglindă. Fata 
îmi radia de parcă mi s-ar fi injectat cine ştie ce elixir al 
bucuriei. Eram plină de viata si am fugit la dus; mă 
grăbeam să plec la Ruxandra. 

Am dat mai întîi prin bucătărie să beau un pahar cu 
apă. În living, Akemi si Akira ţineau ședință. Nu ştiam 
ce tot puneau la cale, căci pluteam deja în depărtări pe 
un covor fermecat. Mă întrebam ce mai căutau ei în 
noua mea planetă a fericirii, dar m-am gîndit că oricum 
trebuia să mă mut din acea casă si aveam să nu-i mai 
văd în viaţa mea, lucru cum nu se poate mai fericit. 

— Claudia-san, bună dimineaţa ! Ce e cu tine așa de 
radioasă ? Iar ai luat droguri? 

— Aş! Cine mai are nevoie de droguri cînd e atît 
‘de frumos afară si toate avioanele astea zboară care mai 
de care?! 
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— Avioane?! 

— Da. Voi nu le auziti? Ce vreme frumoasa ! 

— Dar ploua! 

— Ploua în capetele voastre ! 

Observam ca isi faceau de zor semne unul altuia gi 
m-am convins că Gyozii nu erau genul de oameni cu care 
se putea discuta. 

— Acum intru la duș şi pe urmă mă mut. Spor la 
şedinţă ! 

Am petrecut vreo oră şi ceva la duș, uitîndu-mă cu 
încîntare cum stropii de apă cînd fierbinte, cînd rece îmi 
biciuiau corpul. La un moment dat Akemi intră peste 
mine : 

— N-ai auzit cînd am bătut? 

— Nu. Eram ocupată cu stropii. les imediat. 

Cînd am ieşit din baie, Akemi și Akira mă așteptau 
în hol. Au spus că vor să mergem undeva. Am presupus 
că la Ruxandra, așa că le-am spus să aştepte, am urcat 
în camera mea, mi-am pus blugii, tricoul verde şi sacoul 
albastru, apoi am început să car bagajele pe scări în jos. 
Mi-au propus să le luăm mai tîrziu si eu am acceptat. 

Am urcat la bordul Legacy-ului familial, Akemi şi 
Akira în faţă, eu în spate. Pe banchetă, lîngă mine, se 
afla o mandarină. M-a cuprins un sentiment de recunos- 
tinta fata de Gyozi, gîndindu-mă că totuși erau capabili 
de un asemenea gest. Am început să o curat aruncînd 
frumoasele coji oranj ici-colo: era o decoratiune inte- 
resantă. 

Înaintam cu toată viteza pe o şosea suspendată. Mi 
se părea că rulam cu viteza luminii pe un drum spaţial 
fără întoarcere si îmi tot spuneam : „Aa, deci asta înseamnă 
viteza luminii ! Cînd te gîndeşti că nici nu-i cunosc for- 
mula !“. Pe placutele maşinilor si pe pancartele suspen- 
date deasupra drumului erau desenate o mulțime de 
hieroglife si mi se părea straniu că le intelegeam. Probabil 
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că toate semnele, toate literele si toate limbile sînt, in defi- 
nitiv, identice şi acum ajunseserăm, la bordul Legacy-ului, 
într-un Babilon cosmic unde toate limbile erau folosite, 
înţelese si amestecate. Cum altfel aș fi putut avea acea 
plăcută senzaţie de dejă-vu cînd vedeam acele semne 
pentru prima data? 

Deodată, am coborit de pe șoseaua suspendată si 
mașina a virat spre dreapta, iar apoi s-a oprit. brusc 
într-o curte, în fata unei clădiri. Am coborit şi am intrat. 

Ne găseam într-o sală mare cu multe scaune așezate 
în fata unui televizor si oameni care stăteau jos şi se 
uitau. Într-un colţ al sălii se aflau un fel de recepţie ce 
semăna cu tejgheaua unui bar şi o barmanita îmbrăcată 
în alb. Am mijit ochii să văd ce băuturi se găseau în 
spatele ei, pe rafturi, dar n-am zărit nici o sticlă. Am pus 
asta pe seama miopiei mele. 

Ne-am așezat si noi si am început să ne uităm la 
televizor. Lucrul acesta nu-mi era pe plac. În ultima 
vreme, prinsesem ură pe televizor deoarece, ori de cîte 
ori mă uitam, mă bombarda cu mesaje care mai de care 
mai neobrăzate si mai insistente. Probabil că Akemi și 
Akira observaseră asta si acum îi apucase sadismul si 
mă aduseseră aici ca să mă oblige să mă uit la televizor. 

Am hotărît așadar să ignor cutia cu imagini și să mă 
uit în gol. Mi se făcuse cald, așa că mi-am scos sacoul 
albastru si l-am pus pe jos. Cineva s-a ridicat, mi l-a luat 
de pe jos şi mi l-a dat. I-am mulțumit, dar m-am întrebat 
de ce se bagă, că doar nu era jocul cu am pierdut o 
batistuta. 

Mi-am dat seama că, din cînd în cînd, răsuna un 
clopoțel şi un tranzistor rostea cîte un nume, apoi două 
cifre : de exemplu, „Tanaka-san, nr. 23, vă rugăm poftiti 
la nr. 5!“. Asta nu-mi mirosea a bine. În fond, nu-mi 
mirosea a bine nici faptul că la bar nu se zărea nici o 
sticlă de alcool: oricît de mioapă aș fi fost, tot aș fi putut 
repera, chiar de la distanță mare, o sticlă de whisky! 
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Era clar că nu mirosea a bine, asa că m-am ridicat să 
plec. Gyozii se luară dupa mine și îmi tot indicau o ușă, 
spunînd „Pe aici !“. Am presupus că se putea ieși si pe 
acolo, așa că am trecut pe ușa pe care ei o ţineau deja 
deschisă. 

Nu dădea afară ! Intrasem într-o cameră unde se afla 
un bărbat între două vîrste. Era cam corpolent și nu era 
deloc genul meu. Ne-a poftit să luăm loc pe niște scaune 
şi, o dată așezați cu toţii, cei trei începură o conversaţie 
interminabilă. Bărbatul corpolent îmi arunca din cînd 
în cînd cîte o privire plină de suspiciuni. Şedinţa lor 
începuse să mă calce pe nervi ; m-am ridicat şi m-am dus 
la fereastră. 

Era înnorat afară si ploua mocaneste. Peisajul nu-mi 
plăcea. Fereastra dădea spre o curte unde nu creștea 
nimic altceva în afară de buruieni și, mai încolo, se vedea 
un zid cu sîrmă ghimpată deasupra. Parcă ar fi fost o 
închisoare ! Sau mai degrabă... Am intrat în panică : era 
un spaţiu anti-Mila Schön ! Era un spaţiu gen Auschwitz! 

N-am mai stat pe gînduri și m-am repezit la ușă. 
Bărbatul corpolent a pus însă mina pe mine si m-a forțat 
să intru pe o altă ușă. M-a împins într-o cameră, apoi a 
trîntit și a încuiat usa în urma mea. 

În mijloc, se afla un pat de tortură înconjurat de vreo 
sase-sapte persoane purtînd robe și tichiute albe. Păreau 
a fi din Ku Klux Klan sau ceva de genul ăsta. Am încer- 
cat cu disperare să deschid ușa care se închisese în urma 
mea pînă nu era prea tîrziu, dar, oricît m-aș fi forțat, se 
părea că încuietorile nu aveau de gînd să cedeze cu una, 
cu două. 

Oamenii în alb veneau deja spre mine. Se apropiaseră 
la o distanţă periculoasă si atunci am început să tip: 

~— AAAAAAAAAAAAAAAAA Aaaaaaaaaaaa... 

Erau înspăimîntători si, cînd au pus labele pe mine, 
am început să urlu gi mai tare si să dau frenetic din 
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mîini si din picioare, încercînd să ma apăr si să rezist 
pînă la ultima suflare : era o chestiune de onoare. Nu 
aveam însă nici o șansă. M-au luat pe sus si m-au azvirlit 
pe pat. S-au aplecat apoi deasupra mea si mi-au apucat 
strîns miinile și picioarele. Intrasem într-o panică ingro- 
zitoare si mă zbăteam și tipam atât de tare, încât nici nu 
le mai vedeam fețele. Unul dintre ei s-a înclinat deodată 
asupra mea cu o seringă în mînă. Atunci am înţeles că 
aveau să mă omoare. 

Continuam să mă zbat si să tip desi știam că nu 
puteam evita finalul. Am simţit o intepatura în braţul 
sting si atunci toată imaginea aceea oribilă a dispărut si 
s-a lăsat întunericul... liniștea deplină... neantul. 
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După calculele făcute mai tîrziu, acel neant a durat 
vreo două zile. Apoi au venit vampirii. 

Am simţit la un moment dat o intepatura în brațul 
drept și am deschis ochii. Mă găseam jos, pe o saltea, iar 
în jurul meu se aflau vreo şase-șapte persoane îmbrăcate 
toate în alb. Nu am apucat să le văd însă prea bine fețele 
sangvinice. Situaţia era inspaimintatoare. Un bărbat cu 
ochelari cu rame metalice și un rînjet machiavelic imi 
sugea sîngele din venă prin intermediul unei seringi 
uriaşe. Cînd am văzut că aceasta se umplea cu un lichid 
de culoare violetă, m-a cuprins panica şi am strigat: 

— My blood is violet! AAAGHAAA! 

Atunci m-am trezit cu o noua intepatura, într-o noua 
venă, şi, brusc, s-a lăsat iarăşi întunericul... Neantul. 

Apoi au venit acea după-amiază si acea seară inter- 
minabile. Abia peste vreo alte 30 de ore am redeschis 
ochii. Mă găseam, ca si mai înainte, jos, pe o saltea. Am 
aruncat o privire de jur împrejur. Era o încăpere pătrată, 
cu pereţii vopsiți în beige. În partea stîngă a saltelei se 
afla o ușă din fier și un geam cu gratii, care dădea înspre 
un coridor. În dreapta era o fereastră mare, tot cu gratii. 
Aceasta părea să dea afară, căci dinspre ea venea acea 
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lumină de după-amiază, aproape de inserat. Într-un colţ 
al încăperii era un WC şi nişte bucăţi de hîrtie igienică 
erau aruncate pe jos, lîngă WC. Era o celulă! 

M-am uitat apoi la mine însămi. În loc de blugi şi de 
tricoul meu verde, eram îmbrăcată într-o pijama roz, 
care nu-mi aparținea. Cine oare mă dezbrăcase şi mă 
îmbrăcase nici mai mult, nici mai puţin decît într-o... 
pijama ?! Aveam oroare de pijamale! 

S-au auzit din nou sunetele care mă treziseră. Erau 
zgomote inexplicabile, asemănătoare cu coloana sonoră 
a unui SF horror. Parcă s-ar fi apropiat langolierii ! Sau 
parcă ar fi scăpat toate animalele din grădina zoologică 
şi ar fi luat orașul cu asalt într-o noapte de groază! 

M-am ridicat şi m-am dus la fereastra dinspre cori- 
dor. M-am agăţat de gratii şi am început să mă zgîiesc 
afară. 

Coridorul pustiu era inundat de o lumină electrică 
puternică. Pe partea opusă se vedeau alte uși din fier, 
fără geamuri însă. Erau probabil alte celule si de acolo 
păreau să vină acele urlete înfiorătoare. Am încercat să 
deschis ușa ca să ies şi să studiez mai bine situaţia, dar, 
fireşte, uşa era încuiată. 

M-am dus apoi în partea opusă a celulei, la fereastra 
care dădea afară. Se vedea o curte interioară înconjurată 
de zidurile clădirii în care ne aflam. Părea să fie toamnă 
acolo : copacii erau decoraţi cu o mulțime de frunze galbene 
şi roşii, iar o parte dintre ele căzuseră deja pe jos, în 
iarba înaltă şi uscată. Era frumos, dar... Curtea aceea 
înconjurată de zidurile clădirii în formă de pătrat îmi 
aducea aminte de structura unui alt peisaj, un peisaj al 
lui Van Gogh... dar care? Nu am avut timp să mă gîndesc, 
căci în celulă se aprinse deodată un bec cu o lumină 
foarte slabă gi, tot atunci, tipetele de fiară se intetira. 

Acum mi se părură urlete de durere, de disperare, 
de parcă acele creaturi ar fi fost supuse unor torturi 
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înfiorătoare. Mi-am pus mîinile la urechi, să nu le mai 
aud, dar era imposibil. Era ca într-un film de groază. 
Unde oare mă aflam? Ce loc putea fi acesta? Mi-am 
adus aminte de beatitudinea din ultimele zile, de man- 
darine, de Mila Schön, de paradisul terestru, de drumul 
cu viteza luminii către eternitate... Și apoi mi-a revenit 
în minte acea imagine înspăimîntătoare cu acei oameni 
din Ku Klux Klan care mă bătuseră și mă omorisera cu 
o injecție si... neantul. Și atunci am avut o revelaţie 
sinistră ; aproape că îmi venea să urlu şi eu ca o fiară: 
murisem ! Eram în Infern ! Ce avea oare să mi se intimple 
de acum încolo? 

Auzeam în continuare urletele disperate de fiare tortu- 
rate si mă gîndeam că probabil aveau să vină să mă 
tortureze și pe mine în felul acela. La ce chinuri mă vor 
supune ? Am început să rememorez Infernul lui Dante. 
Ce oroare! Firul din pînza de păianjen”. Ce oroare! 
Apocalipsa. Vai ! „Şi al cincilea înger a vărsat cupa lui pe 
scaunul fiarei şi în împărăţia ei s-a făcut întuneric și 
oamenii își muscau limbile de durere.“ Probabil că tocmai 
asta se întîmpla acum: fiarele urlau într-un asemenea 
hal, încît igi mugcau limba si pe urmă, de durere, urlau 
şi mai tare ! Sau poate că Enma Daiyo”” chiar le smulgea 
limba! Babilon. Vai! Fusesem în Babilon, nu-i așa?! 
Mila Schön sau Babilon, tot aia?! Acum trebuia să plă- 
tesc cu vîrf şi îndesat. „Atunci Dumnezeu își aduse aminte 
de faimoasa Babilon (...), mamă a prostituatelor și a 
abominatiunilor Pămîntului (...). Pe cit s-a complăcut 
faimoasa Babilon în glorie gi în lux, pe-atit copleșiţi-o 
cu chinuri si cu doliu!“ Ce oroare! Cita ura! Si acum, 


*  Nuvelă a lui Ryunosuke Akutagawa, tratînd un subiect despre 
infernul budist. 

wt În budism: diavol care, în Infern, le smulge limba celor ce în 
viata terestră au fost prea guralivi. 
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pentru că mă complacusem în lux, aveau să mi-o plătească 
cu vîrf si îndesat! Aveau să mă tortureze ! 

O tortura? Ce interesant! Ce aveau oare să-mi facă ? 
Să-mi smulgă limba — asta era stabilit deja — şi ce altceva? 
Căutam să fac un efort de imaginație, dar imaginația mi 
se poticni dintr-o dată şi am avut revelaţia : n-aveau să 
mă tortureze! Era deja întuneric beznă afară și încă nu 
apăruse nici un călău. În Infern, omul trece prin ceea ce 
îi este lui mai îngrozitor, căci altfel Infernul nu ar mai 
avea sens. Cum cel mai îngrozitor lucru pentru mine ar 
fi fost o privare de libertate veşnică, aveau probabil să 
mă ţină în acea celulă la infinit! Eternitatea invadase 
timpul, iar eu trebuia să stau pe vecie acolo, singură! 
Singură... n-ar fi fost nici o problemă, dar singură fără 
nimic! Adică fără ţigări, fără alcool, fără video, fără 
ficţiune, fără mîncare, fără nimic! Îmi venea să plîng, 
însă, făcînd lista acestor lucruri iremediabil pierdute, 
eram aşa de îndurerată, încît nici nu îmi mai dădeau 
lacrimile. Aveam însă să locuiesc acolo, în Infern, în acea 
cusca veșnică ! 

Angoasa mă insfacase în ghearele sale si prin creier 
îmi treceau toate aceste gînduri de coşmar, cînd deodată 
apăru... omul-bufnita. 

Am auzit un răcnet strident venind dinspre coridor 
şi m-am dus să mă zgtiesc afară, printre gratii. Creatura 
stătea pe vine, în fata ușii mele. Purta o cămașă alba 
care îi acoperea tot trupul. Faţa îi era extrem de mică și, 
drept păr, nu avea decît un smoc negru în vîrful capului. 
Cit despre ochi... Nu avea pupile! I se vedea doar albul 
ochilor si acel alb al ochilor era plin de atîtea lacrimi, 
încît parcă acestea ar fi îngheţat acolo si, de atîta durere, 
nici nu mai puteau să curgă. Îi luaseră corneele, fără 
îndoială, și le dăduseră vreunuia dintre numeroșii oameni 
normali care nu aveau habar de Mila Schön, Babilon 
sau alte aiureli de genul ăsta. La fel i se întîmplase 
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probabil si cu măduva spinării sau cu cerebelul, căci 
acum omul-bufnita nu mai putea să-și păstreze echili- 
brul si părea incapabil să se deplaseze altcumva decît pe 
vine. Părea o bufnita cocotata pe o cracă, nicidecum un 
om. Dar nici o bufnita adevărată. 

Era o... o tristă arătare! Am încercat să comunic cu 
ea. Am întrebat-o de ce se tînguia în toate limbile pe care 
le ştiam si chiar în cele pe care nu le ştiam. Omul-bufnita 
nu avea însă cunoştinţă de nici o limbă pămâînteană sau 
poate că nu avea cunoștință de limbajul articulat în 
general. Nu a putut așadar să-mi dea nici un răspuns, ci 
a continuat să emită niște sunete care iti frîngeau inima. 

M-am întrebat apoi dacă aga aveau să-mi facă si mie: 
să-mi scoată ochii, măduva spinării si cam tot ce aveam. 
Asta da tortură! În urma ei, nici nu mai aveam să fiu 
eu: aveam să fiu un om-bufnita, sau un om-maimuta, 
sau un om-altceva. Nu îmi mai păsa însă : mă săturasem 
şi de Religii, și de Texte, și de Infernuri, eram gata să 
mă procopsesc chiar și cu coree Huntington ca să scap 
de Ura si Intoleranta. 

Am asistat vreme de vreo 20 de minute, neputin- 
cioasă, la chinurile cumplite ale omului-bufnita. Apoi a 
început să se miște, încet, pe vine, sprijinindu-se în 
mâini, si s-a tirit mai încolo. fl pierdusem din vedere, dar 
puteam încă să aud urletul său îndurerat si strident, 
înecat acum în celelalte vaiete. 

Nu aveam ce face. M-am întins pe saltea si am încer- 
cat să adorm, dar urletele erau atît de puternice, încît 
era imposibil. M-am ridicat şi am început să mă plimb în 
cerc, în jurul saltelei. M-am învârtit de atît de multe ori, 
că în cele din urmă am ametit, dar, neavînd altceva 
mai bun de făcut, mi-am continuat plimbarea circulară. 
Aveam impresia că este întuneric de foarte multă vreme 
şi timpul părea că nu mai trece. Am încercat să mă 
concentrez asupra întunericului de afară și să-l prefac, 
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încet-încet, în lumină, dar eforturile mele sisifice păreau 
zadarnice. 

După o veșnicie, începu să se lumineze si acele urlete 
de iti îngheţa sîngele in vine se mai domoliră. Eram 
extenuata de atîta plimbare si efort, asa că m-am întins 
pe saltea şi chiar am reușit să atipesc. 

Cînd m-am trezit, se luminase de-a binelea si se auzeau 
uși trîntindu-se. Am văzut deodată un bărbat îmbrăcat 
în alb la geamului dinspre coridor si am fost mirată să 
aud ușa mea descuindu-se. 

A intrat în celulă, n-a zis nimic si m-a luat de mînă. 
M-a ajutat să mă ridic de pe saltea şi m-a condus afară, 
pe coridor. O luase spre stînga, iar eu — după el. 

Era un coridor foarte lung. Am întors capul si am 
văzut la capătul opus celui spre care ne îndreptam o ușă 
mare de fier vopsită în roşu. Deasupra ei scria , EXIT“. 
Mi-am adus aminte dintr-o dată de filmul Alice sau ultima 
fugă, în care eroina avusese un accident și era pe cale să 
treacă pe tărîmul celălalt. Se afla, ca mine, într-o clădire 
ciudată, înconjurată de un parc, şi căuta să iasă de acolo. 
Către sfîrşitul filmului i se explicase însă că nu mai 
avea să iasă niciodată, că, dacă ar fi vrut s-o facă, ar fi 
trebuit să fie atentă la ocazia care se ivise la începutul 
şederii ei acolo. O ratase însă si acum era prea tîrziu. 

Poate că ușa roșie era ocazia mea. M-am desprins din 
strînsoarea miinii bărbatului în alb si am fugit spre ea 
cît am putut de repede. Am ajuns în timp util, fără să 
mă prindă, dar, din păcate, uşa era încuiată. Am oftat. 
Se părea că nu aceasta era ocazia mea. Bărbatul mi-a 
apucat iarăşi mîna şi ne-am îndreptat către celălalt capăt 
al coridorului. Am ajuns într-o sală mare, unde părea că 
se servește masa. 

Erau două mese lungi și în jurul lor erau aşezate niște 
creaturi. Majoritatea aveau părul lung, negru și vîlvoi, 
şi purtau halate lungi; păreau a fi de sex feminin, dar 
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nu eram deloc sigură, căci căutătura lor părea mai mult 
de bestii decît de oameni. Probabil că erau fiare de sex 
feminin. 

Bărbatul în alb m-a obligat să mă asez la una dintre 
mese si o femeie în alb mi-a pus în fata o tavă cu niște 
ierburi, o fiertură și un pahar cu apă. De partea opusă a 
mesei, în fata mea, şedea singura creatură din sală care 
nu avea plete negre, ci albe. Fata îi era zbircita, iar 
nasul coroiat, ca de vrăjitoare. 

Îmi era oarecum foame. M-am uitat mai bine la ce 
era pe tavă. Totul arăta sinistru : erau un fel de ierburi 
cenușii, aproape negre si ceva ce semăna a ciuperci otra- 
vitoare, a bureti de culoare cenusiu-violacee, şi o fiertură 
din cine ştie ce orori. Era un „mic dejun“ de coșmar, o 
masă pentru bestii şi vrăjitoare căzute în Infern. Însă, 
din moment ce murisem deja, nu mai conta dacă mîncam 
ciuperci otrăvitoare, buruieni și fiertură cu venin. Am 
apucat aşadar betisoarele si am început să bag în gură 
ororile. Nu erau rele : erau pe gustul unei fiare căzute în 
Infern. Dar, cum mă uitam în jur la acele creaturi cu 
părul negru vilvoi, căutătură sălbatică gi ochi iesiti din 
orbite, am început să mă întreb dacă nu cumva arătam 
si eu la fel. Atunci mi s-a pus un nod în git și nu am mai 
putut înghiţi nimic. 

Am zărit într-un colt o masuta lipită de perete, cu un 
scaun alături. Mi-am luat tava şi m-am dus să mă așez 
acolo, ca să nu mai văd acele ființe. Cînd m-am apropiat, 
am observat că masuta era de fapt un pian. Ce ciudat! 
Un pian în Infern! 

M-am așezat pe scaun, am pus tava pe jos şi am 
ridicat capacul pianului. M-am uitat zîmbind la clavia- 
tură, apoi am început să cînt singura piesă pe care mi-o 
mai aduceam aminte pe dinafară. Era un menuet simplu 
de Bach, pe care l-am repetat de cîteva ori, pînă cînd a 
venit bărbatul în alb să-mi apuce iarăşi mîna. Era limpede 
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ca distractia se incheiase. M-a condus inapoi pe coridor, 
m-a împins în cușcă şi a încuiat usa de fier în urma mea. 

Mă găseam din nou singură în celulă. Am împins 
salteaua la perete, m-am așezat și mi-am rezemat spa- 
tele. Nu mai aveam altă preocupare decît să mă uit în 
gol, ceea ce am gi făcut pentru următoarele două-trei ore. 

S-au auzit iarăși paşi pe coridor si cîte o ușă deschi- 
zîndu-se din cînd în cînd. După un timp, i-am auzit 
descuind uşa de la cusca mea. 

Erau vreo șase-șapte persoane, toate îmbrăcate în 
alb. S-au așezat pe vine în jurul saltelei si au început să 
mă studieze din priviri. Probabil că se gîndeau la ce tip 
de tortură mi s-ar potrivi. L-am recunoscut pe bărbatul 
cu rînjet machiavelic care îmi extrăsese sîngele violet cu 
o zi, două în urmă. Zîmbea şi acum, dar de data asta nu 
mi s-a mai părut un zîmbet machiavelic, ci, mai degrabă, 
unul libidinos. Trebuie să fi avut în jur de 40 de ani. Era 
slab şi, ca şi atunci, purta ochelari cu rame metalice, 
care dădeau o nuanţă intelectuală figurii sale prepon- 
derent perverse. Era genul meu. 

După cîteva secunde interminabile în care mi-a zîmbit 
cu nerușinare și m-a studiat cu acea privire a cărei 
perversitate nici măcar ochelarii nu i-o puteau disimula, 
atît de pătrunzătoare, încît ajunsesem să simt că nu mai 
aveam nimic pe mine, nici măcar acea stupidă pijama 
roz, mi-a vorbit : 

— Ikaga desu ka? — Cum te mai simţi? 

Ia te uită : în Infern se vorbește japoneza ! Am stat si 
m-am gîndit cîteva secunde si am decis că, în fond, era 
normal: din moment ce murisem în Japonia, căzusem 
într-un Infern de limbă japoneză, în Jigoku'. Probabil 
era firesc ca în Jigoku diavolii să fie îmbrăcaţi în alb şi 
să pună întrebări stupide. „Cum te mai simți ?...“ Ce era 


* Infernul budist. 


134 


Planeta Tokyo 


să-i răspund ? Că mă simţeam cum nu se poate mai bine 
după ce fusesem bătută si asasinată cu o injecție, după 
ce mă tinusera într-o cușcă o eternitate și după ce îmi 
dăduseră la masă ciuperci otrăvitoare şi buruieni veni- 
noase?! M-am gîndit îndelung, dar nu puteam găsi un 
răspuns pe măsura unei întrebări atât de stupide. Într-un 
tîrziu, am reușit să deschid gura: 

— Tabako arimasu ka? — Ai o țigară? 

Zimbetul bărbatului cu privire perversă devenise atît 
de larg, încât colțurile gurii i se apropiaseră la o distanță 
periculoasă de urechi: 

— Tabako? După ora prînzului. Dincolo. 

Arătă cu mîna în direcţia în care, fără îndoială, se 
afla „dincolo“ şi apoi i se adresă unei femei din suita sa 
pe un ton de comandă: 

— Puteţi s-o duceti dincolo. 

Ieşiră cu toţii și o lăsară în celulă pe femeia în alb 
căreia ise spusese să mă ducă „dincolo“. Mi-a spus „Vino!“, 
iar eu m-am ridicat şi am mers după ea. 

Am luat-o la stînga pe coridor și am ajuns în sala de 
mese, care acum era pustie. Pe unul dintre pereţii aces- 
teia se afla o draperie rosie. Femeia o trase la o parte si 
în fata mea se dezvălui o usa. Apoi, diavolita albă scoase 
din buzunar un mănunchi imens de chei, descuie usa si 
o deschise. M-a împins „dincolo“ si mi-a spus „Aici poți 
să-ți faci multi prieteni!“, după care a încuiat ușa în 
urma mea. 
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Ma găseam acum într-o sală mult mai mare: într-un 
colt, un televizor si două rînduri de canapele in fata 
ecranului, o masa de ping-pong în mijloc şi, alături, una 
simplă, cu scaune de jur împrejur. Mai multe persoane 
stăteau pe canapele și se uitau la televizor, iar altele 
stăteau pe scaune şi citeau ziare sau discutau. Părea un 
fel de club, unde oamenii se socializează. 

Lumina venea din două parti: dinspre fereastra mare 
ce dădea în curtea cu peisaj tomnatic, pe care o văzusem 
gi din celulă, si dinspre fereastra ce dădea spre o altă 
încăpere si care ocupa toată jumătatea de sus a peretelui 
despărțitor. Acolo se vedea o masă mare cu scaune si era 
aprinsă o lumină puternică, de neoane. Nu era însă 
nimeni acolo. Într-un colt al sălii în care ne aflam debuşa 
un coridor lung, iar în celălalt un altul mai scurt, care 
părea să ducă spre o altă sală. Mă invirteam ca un titirez 
şi încercam să-mi dau seama unde mă aflu. Poate că 
eram în secția de socializare din cadrul Infernului, dar... 
mai ales acea sală de alături, despărțită de cea în care 
ne aflam printr-un geam, îmi trezea suspiciuni. Semăna 
a... văzusem ceva asemănător undeva, dar nu-mi mai 
aduceam aminte unde anume... Aa, da : într-un film vechi 
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al lui Milos Forman, Zbor deasupra unui cuib de cuci. 
Locul în care mă aflam era parcă decorul din acel film. 
Am făcut apoi legătura cu acei oameni îmbrăcaţi în alb 
şi am avut o îndoială vagă: se turna oare un film în 
genul aceluia ? M-am uitat mai bine în jur, dar nu am 
zărit nici un aparat de filmat. Am simţit apoi cum îmi 
sare inima din piept si mi-am zis: „Hiii! Te pomenesti 
c-o fi un cuib de cuci adevărat !“. 

M-am uitat apoi afară, pe fereastră, si mi-am dat 
seama cu ce tablou al lui Van Gogh semăna curtea: 
semăna cu peisajul din Grădina spitalului din Arles, 
mai puţin culorile. Aoleuuu ! 

Deodată am auzit un difuzor anuntind: „Este ora 
vizitei. Vă rugăm să poftiti în camerele dumneavoastră !“. 
Chiar atunci a apărut la usa la care iesisem eu acelaşi 
grup de persoane care intrase mai înainte în celula mea, 
în frunte cu acel bărbat cu zîmbet pervers care nu voise 
să-mi dea nici măcar o ţigară. Mi-a zîmbit din nou și a 
luat-o spre coridorul lung, urmat de suita sa. 

Sala rămăsese goală ; toţi cei care se socializau mai 
înainte dispăruseră. Am mers gi eu în direcţia în care o 
luase grupul în alb. Pe coridorul lung dădeau cîte șase 
uşi de o parte si de alta. Intrau cu „vizita“ în fiecare 
cameră, rînd pe rînd. 

M-am săturat să-i tot privesc intrînd şi ieșind din 
camere si m-am întors în sala mare, unde m-am plimbat 
într-o parte și alta, admirînd desenele ca de copii cu care 
erau decoraţi pereții. Am auzit pe cineva strigindu-ma : 

— Claudia-san ! 

M-am întors. Era o femeie drăguță, îmbrăcată tot 
în alb: 

— După ce se termină vizita, am să-ţi arăt camera 
ta, ca să te poți instala. Ti-au sosit si cîteva lucruri de 
acasă. 

— Aaa... Unde sîntem aici? 
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— Sintem intr-un spital. 

— SPITAL?! Ce caut eu într-un spital? 

— Ai obosit puţin şi ai venit aici ca să te odihnești. 

— SĂ MĂ ODIHNESC ÎNTR-UN SPITAL?! N-am 
nici o boală și, în plus, înainte de a veni aici, n-am fost 
deloc obosită, din contră, am fost într-o vervă extra- 
ordinară ! Nu am nevoie de nici o cameră! Vreau să ies 
de aici! Vreau să plec! Vă rog, dati-mi hainele, că nu pot 
ieși în stradă in pijamaua asta roz stupida! 

— Claudia-san, nu se poate să pleci fără aprobarea 
lui sensei’. Mai trebuie să stai putin aici. 

— Sensei?! Care sensei? 

— Takahashi-sensei. 

— Domnul acela zimbitor, care n-a vrut nici măcar 
să-mi dea o ţigară? 

— Da, acela este Takahashi-sensei, doctorul tău. 

— Doctorul meu ?! Nu-mi aduc aminte să fi avut un 
asemenea doctor! De cînd sînt în Japonia, n-am fost nici 
măcar la dentist. 

— Takahashi-sensei este medic psihiatru. 

— PSIHIATRU ?! Ce să fac eu cu un psihiatru?! 

— Asta o să-ți explice sensei. Acum mă duc. Vin după 
vizită să te conduc în camera ta. 

Asta le întrecea pe toate! Mi-am adus aminte de 
întîmplările din ultimele zile. Totul fusese atît de straniu 
şi fusesem atît de fericită! Mila Schön, spiritele din 
parcul Komazawa, maşinile-fantomă, viteza luminii... 
De unde dracu! o scornisem că exista un loc care purta 
numele ţigărilor ?! Spirite ? ! Posibil. Maşini-fantomă ? ! 
Asta nu se putea decît într-un film după Stephen King! 
Viteza luminii ?! Doar era o simplă mașină : rabla lui 
Akira ! De unde mi se năzăriseră toate astea? Aa, da! 
Băusem cam mult ! O jumătate de sticlă de whisky pe zi! 


* Profesor, doctor, maestru. 
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Probabil luasem şi ceva droguri! Oricum, atîta alcool... 
O luasem razna, mă îmbătasem, avusesem un... delirium 
tremens. Da, asta era, un delirium tremens ! Sau, pur şi 
simplu, mă îmbătasem crita ! Si totuşi, ce căutam într-un 
cuib de cuci pentru o simplă beţie?! Alcoolul este un 
drog perfect legal! Familia Gyoda voise, fără doar şi 
poate, să se răzbune și mă dăduse pe mîna acelor nebuni 
cu tichiutele lor albe timpite, care mă bătuseră şi-mi 
făcuseră o injecție bestială ca să mă adoarmă cîteva zile! 
Și acum mă trezisem în teritoriul altui sadic : Takahashi- 
-sensei — sensei pe dracu’! 

După un timp, a apărut iarăşi cu siita după el. A 
intrat într-o încăpere care trebuie să fi fost cabinetul lui 
şi suita de asistenți şi asistente și-a făcut apariția in 
sala luminată, despărțită prin geam de cea în care ne 
aflam. M-am îndreptat spre usa pe care dispăruse docto- 
rul, dar asistenta de mai înainte mi-a iesit în cale. Mi-a 
explicat că „Takahashi-sensei“ plecase si că avea să se 
întoarcă după ora 2. 

— Acum hai să mergem în camera ta! 

Nu aveam altceva mai bun de facut, asa că am urmat-o. 
Am mers pînă la capătul coridorului si ea a deschis 
ultima uşă de pe stînga. 

Era o cameră potrivită ca mărime, cu două paturi, 
două dulapuri și o etajeră. Pe partea opusă usii se afla o 
fereastră mare, si aceasta cu gratii. Dădea înspre curtea 
pe care o văzusem de dincolo. Camera avea aer condi- 
tionat si înăuntru era destul de cald. 

— Poți să-ți alegi ce pat doreşti. Amîndouă sînt libere 
deocamdată. Acum te las să te instalezi. Astea sînt lucru- 
rile tale. 

Mi-a lăsat o sacoşă cu haine, apoi s-a făcut nevăzută. 

Mi-am scos din sacoșă blugii, un tricou, o flanelă, tenisii 
şi m-am îmbrăcat. M-am pieptănat la repezeală şi apoi 
mi-am luat papornita și am ieșit din cameră să caut ieşirea. 
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Eram pe coridor. La capătul acestuia, chiar lîngă usa 
camerei mele, se afla o ușă mare de fier vopsită în roşu, 
copia celei din aripa cu custi. Deasupra ei scria tot „EXIT“, 
dar, așa cum mă așteptasem, și aceasta era încuiată. 
Am mers înapoi pe coridor spre sala mare, care se umpluse 
iarăși de lume. Erau numai fete şi arătau mult mai bine 
decît cele pe care le văzusem la masa din aripa cu celule. 
Am văzut o ușă mare care părea să dea afară, dar, desi- 
gur, era încuiată. Am luat-o apoi pe celălalt coridor. 
Dădea în sala de mese. Erau multe ferestre acolo, dar 
toate aveau gratii. Le-am deschis pe toate şi am verificat 
barele de fier să văd dacă era vreuna care s-ar fi putut 
să cedeze ; eram la parter şi o evadare pe fereastră era 
absolut posibilă. Gratiile păreau a fi în stare bună. 

Nu aveam pe unde să ies. Am oftat cu tristeţe. 

În sala de mese de auzea muzică de Mozart: Marş 
turc. Într-un colţ al încăperii, pe o masă lipită de perete, 
se afla un casetofon. O fată așezată pe un scaun cu rotile 
stătea şi îl mingiia ca şi cum ar fi vrut să-l alinte pe 
Mozart si să-l facă să răsune mai frumos. M-am îndreptat 
spre ea şi m-am prezentat : 

— Claudia desu. Konnichi wa”! 

Fata s-a intors cu tot cu scaun inspre mine: 

— Konnichi wa! Hoshikawa desu. 

— Hoshikawa si mai cum? 

— Hatsue. 

Hatsue purta ochelari, avea parul drept tuns pina la 
umeri și un mot împletit în vîrful capului. Fata ei palidă, 
fără riduri, părea o figurină de ceară al cărei timp stagnase 
pe undeva pe la 30 de ani tereștri. Arata foarte poso- 
morita, dar, cînd m-a văzut şi m-a auzit că o salut, s-a 
luminat dintr-o dată și buzele ei au schițat un zîmbet 
suprareal. Părea că pogorise asupra ei fericirea totală şi 


* Buna ziua. 
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zimbea ca și cum s-ar fi aflat fata in fata cu cea de-a opta 
minune a lumii. 

— Hatsue, știi cum se cheamă spitalul asta? 

Figura ei s-a întunecat din nou, ca şi cum și-ar fi 
adus aminte de ceva ce nu-i făcea deloc plăcere: 

— Matsuzawa. Salonul B21. 

Matsuzawa... Nu cunosteam numele. Am aflat mai 
tirziu ca era cel mai renumit sae de nebuni din Japonia. 

— Matsuzawa? 

— Da. Tu vii din patria lui Mozart si probabil n-ai 
auzit inca de Matsuzawa. Esti iubita lui Mozart? 

— Nu. Sint fiica. 

— FIICA?! Esti fiica lui Mozart?! 

— Da. 

Hatsue a zimbit din nou, ca şi cum in fata ei s-ar fi 
deschis poarta raiului. 

— Mă cheamă de fapt Claudia Mozart. 

Hatsue zîmbea extaziată. Se vedea că nu se aştepta 
la nimic mai mult de la viata decît să o cunoască pe 
Claudia Mozart. 

— Si ce se invirte la Matsuzawa ăsta ? 

Figura lui Hatsue se intuneca din nou si sprincenele 
ise arcuira: 

— E renumit in zilele noastre. Aici te încuie mereu în 
camera, iti confiscă scaunul cu rotile ca să nu mai poţi sa 
te mişti și te îndoapă toată ziua cu medicamente ca să 
nu mai vrei să te misti. 

Sprincenele mi se ridicară pînă la jumătatea fruntii 
şi simţeam că figura mea avea să-și iasă din tipare. 

— Nu te speria prea tare! N-ai decît să tii medi- 
camentele în gură și să bei apa pe care ţi-o dau fără să 
înghiți prafurile cu venin. Te duci apoi la WC şi le scuipi 
pe ascuns. Eu așa fac. De aia mă menţin. Numai să ai 
grijă la pîrîcioase ! E una pe care o cheamă Terasaki. Mă 
urmărește atunci cînd mă duc la cabinetul privat. Din 
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cauza scaunului cu rotile nu pot sa ajung pina la closet 
si scuip prafurile veninoase la chiuvetele din sala de 
alături, aşa că sînt sub ochii lui Terasaki. Aia ia toate 
medicamentele pe care i le dau şi de-aia e nebună! 

— Aha. 

— Vrei să dai telefoane ? 

— Mmda. Adică nu. Nu ştiu numărul pe dinafară. 
Poate mai tîrziu. 

Hatsue însă cotrobăia deja pe sub puloverul ei gros 
şi, după cîteva secunde, scoase la iveală un mic port- 
moneu. Mi-a întins cîteva monede de 10 yeni. 

— Tine! Eu am gi asa prea multe si poate mă prind 
asistentele cu ele. N-ai voie cu prea multe. Numai cinci 
pe săptămînă. Se dau martea la ratie. 

— Mulţumesc. Aa... Für Elise! Îţi place? 

Hatsue nu-mi răspunse nimic, însă o copleşi din nou 
fericirea şi începu să zîmbească extaziată. Era clar că 
Für Elise îi plăcea. M-am așezat si eu pe un scaun lîngă 
ea să ascult muzică. După ce s-a terminat Fir Elise şi a 
început o altă piesă, am întrebat-o dacă are o ţigară. 

— Nu e voie cu ţigări la tine. iti dă tot la ratie la orele 
stabilite. Șapte pe zi. 

— Şapte pe zi?! Eu fumez un pachet! 

Hatsue nu-mi răspunse, însă fata i se întunecă din 
nou, închise ochii si își plecă fruntea, lipindu-și barbia de 
piept. Se reculese cîteva secunde, apoi începu să mîrîie : 

— Mmmmmmmmm... MMMMmmmmmmm... 

Sunetul era departe de a fi muzical, devenea din ce 
în ce mai puternic şi acoperea acum muzica de la case- 
tofon. Hatsue începu apoi să lovească cu degetele în 
partea de metal a roţilor de la cărucior. Lovea constant, 
frecvent si ritmic, dar nici acest sunet nu avea pic de 
muzicalitate şi sugera, ca si mîrîitul, o stare de profundă 
neplăcere : tactactactactactac... 

Mmm-ul si tactactac-ul deveniseră de-a dreptul insu- 
portabile, aşa că m-am ridicat să plec. Cum am ajuns în 
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sala unde statea toata lumea, un difuzor a anuntat: 
„Este ora mesei. Vă rugăm să poftiti în sala de mese !“. 
Toate fetele au luat-o atunci în direcția din care venisem 
eu. S-a făcut imediat coadă în faţa unui ghișeu din sala 
de mese şi şi-au făcut apariţia niște asistente cu un 
trailer pe care se aflau mai multe tavi cu mincarea de 
prînz. Nu-mi era foame şi nici nu-mi plăcea să mă înghe- 
sui, așa că am stat pînă s-a terminat coada și m-am dus 
să iau ultima tavă. 

M-am aşezat la o masă şi o fată a venit imediat să se 
instaleze in fata mea: 

— Salut. Eu sint Angie Cruz. Pe tine cum te cheama ? 

— Claudia. Angie Cruz? Din ce tara esti? 

— Din Filipine. Tu esti americanca ? 

— Nu. Sint din Europa. 

— Europa?! N-am mai cunoscut pe nimeni din Europa! 

Angie avea pielea mai închisă la culoare decît cea a 
japonezilor. Nu era frumoasă, dar părea simpatică. 

— Cum ai ajuns aici? am întrebat-o. 

— M-am bătut cu cineva care m-a lovit în cap si de 
atunci mă doare mereu, dar iau un medicament și îmi 
mai trece. 

— Te-a lovit în cap?! Nasol! 

— Da. Bra un yakuza. 

— Un yakuza? Interesant. 

— Tu ce-ai păţit ? 

— M-am îmbătat crita și am luat-o pe șapte cărări. 

— Asa deci? Pilești ! 

Mi se adresase acum fata din dreapta mea. Angie 
mi-a prezentat-o. 

— Ea e Setsumi. 

Setsumi era una dintre cele mai frumoase fete din 
salon. Era destul de inalta, supla si purta un pulover 
elegant de culoare beige și o fustă midi maro. 

— Bună, Setsumi. Așa e, eu le cam pilesc. Dar tu, cu 
ce te îndeletnicești ? De ce te-au adus aici? 
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— Fac prea mult efort intelectual. Citesc prea mult 
si le e teama sa nu devin prea inteligenta! 

— Aha. Mai sînt si alti străini pe aici? 

— Mai e o chinezoaică, dar aia nu vorbește decît en- 
gleza, așa că nu te poţi înţelege cu ea. Aa, ba nu. Tu ești 
gaijin, aşa că engleza este limba ta! 

— Da. Cînd ne dau ăștia tigarile? 

— Ne dau una acum, după masă, alta după gustarea 
de la ora 2, alta pe la 5, alta după masa de seară şi 
ultima înainte de culcare. Or să ne mai dea mîine dimi- 
neata una, după micul dejun, și încă una pe la 10, înainte 
de vizită. 

Unele fete terminaseră deja masa, căci mîncau ca 
haplea, si înapoiau tăvile. După ce a terminat toată 
lumea, am auzit din nou difuzorul: „Persoanele care 
fumează, vă rugăm să poftiti la ţigări !“. 

Eram nerăbdătoare să fumez o ţigară, aşa că am 
înapoiat tava, deşi nu terminasem de mîncat. Am mers 
în sala mare, unde în jurul mesei se strînsese deja grupul 
de fumătoare. Era acolo o asistentă care păzea cutia 
foarte originală ce conţinea tigarile. Era din carton și 
avea cîte un suport pentru fiecare ţigară. În dreptul 
fiecărui suport, era scris pe o bucată de carton cîte un 
nume de familie : Nomoto, Watanabe, Uchida, Takizawa... 
Numai două cartonașe conţineau pur si simplu prenu- 
mele „Angie“ și „Claudia“. Am luat ţigara din dreptul 
cartonasului cu numele meu și am aprins-o cu o bricheta 
legată cu o sfoară de cutie. 

Am făcut cunoștință cu celelalte fumătoare. Majori- 
tatea erau cam de vîrsta mea, în afară de Takizawa-san, 
o babuta drăgălașă cu părul tuns baieteste, și prietena 
ei, Keiko Uchida, care părea și ea trecută de 50 sau 
chiar 60 de ani. Nuiko Arai avea 26 de ani, era înaltă 
şi destul de drăguță, în afara coșurilor numeroase de 
pe fata. 
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— Îmi plac la nebunie gaijinii ! — îmi spuse ea. De-aia 
m-a adus taică-meu aici. Sînt încă virgină, dar nu vreau 
să mă culc decît cu un gaijin! Poti să-mi faci cunoștință 
cu unul cînd ieşim de aici ? 

— Da, de ce nu? 

Nuiko se bucură nespus și zimbea de parcă cine ştie 
ce minune i s-ar fi întîmplat: 

— Nemaipomenit ! Dacă vrei, iti fac si eu cunoștință 
cu tatăl meu. Poate îl cucerești și atunci n-o să mă mai 
bage la Matsuzawa că vreau să mă culc cu gaijini! 

— Ce vîrstă are? 

— 83. Şi n-are nici o iubită! 

— Bine. Mai vedem. 

— Eu nu m-aș culca cu un gaijin. Bărbaţii gaijin miros 
urit ! — spuse Junko Nomoto. 

Junko avea dreptate, 26 de ani și un irezistibil sex 
appeal, cu părul ei ceva mai lung de umeri, vopsit într-un 
roşcat ce aducea mai mult a portocaliu, și zîmbetul ei 
mai mult decît prietenos. 

Setsumi, Angie și Hatsue erau si ele acolo, in rest 
numai figuri insipide, cu ochii pe jumătate închiși şi 
adormite pe trei sferturi. 

Setsumi avea la ea o sacoșă mare, pe care o căra 
peste tot, după cum am observat ulterior. Scotea din ea, 
din cînd în cînd, câte un caiet sau o carte. În caiet își 
făcea tot felul de însemnări ciudate în legătură cu cele- 
lalte paciente, iar cărţile le deschidea la întîmplare și le 
citea uneori pe dos. De fapt, nici nu le citea, ci se uita 
pur şi simplu la file. Era ca Hamlet, „qui lit dans le livre 
de soi-même“. Scoase gi acum o carte, pe care o deschise 
pe la mijloc. 

— Ce citeşti ? am întrebat-o eu. 

Setsumi închise cartea și mi-o arătă. Era un manual 
de biochimie. 

— Tu poţi să citeşti cartea asta ? mă întrebă ea. 
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— Nu. 

— Nici eu, dar mă străduiesc. Eşti studentă? 

— Da. 

— La ce universitate ? 

— La Todai. 

Stupoarea si admiratia se puteau citi pe fetele tutu- 
ror fumătoarelor. 

— Todai??!!!! SUGOI! — Extraordinar ! 

Toate fetele se minunau şi începuseră să vorbească 
despre ce grozav era să fii la Todai. Numai Hatsue nu 
părea să aibă nici un interes cu privire la ceea ce se 
întîmpla în jur şi stătea într-o totală stupoare pe scaunul 
ei cu rotile, fumîndu-și parcă în sila ţigara. După ce şi-o 
stinse, începu să mîrîie si să lovească ritmic cu degetele 
în partea metalică a scaunului. 

— Mmmmmm... tactactac... mmmmmtactacmmmm... 

— Hoshikawa, valea ! Du-te dracului cu mirfitul tau! 

Junko îi trase un șut în scaun și îi făcu vînt mai încolo : 

— Cară-te ! 

Hatsue începu să miriie si mai tare și se indeparta 
rapid, dînd stragnic din roti cu mîinile. 

Am terminat ţigara și ne-am strămutat pe canapelele 
din fata televizorului, unde ne-am continuat discuţia. 
Junko și-a ridicat mineca şi mi-a arătat braţul drept, 
care era într-adevăr impresionant. Avea o pată mare, 
galben-vinetie. | 

— Iti place? — mă întrebă ea. 

— E cool. 

— E de la speed. Îţi place speed? 

— Nu ştiu. N-am încercat niciodată. 

Junko s-a apucat atunci să-mi explice ce pierdusem. 
Se pare că lucrase ca hostess în mai multe localuri şi 
cunoscuse astfel numeroşi yakuza care o aprovizionau 
(în Japonia, hostesses lucrează în așa-numitele snack 
sau hostess bars şi sînt un fel dame de companie). 
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— Ar trebui și tu să lucrezi într-un snack dacă tot iti 
place să bei! opină Junko. 

— Aş lucra şi eu într-un snack, să beau pe gratis! 
Crezi că m-ar primi ? 

— Puţine speranţe — îi răspunse Junko lui Keiko 
Uchida, doamna de vreo 60 de ani care se părea că era 
alcoolică. 

— Ce-aş mai bea o bere! — continuă Uchida-san. Sau 
un whisky! 

O fată foarte grasă, în jur de 16 ani, cu o piele foarte 
întunecată si părul lung vilvoi, se apropie de mine și îmi 
şopti la ureche: 

— Bună, eu sînt Mermaide! Tu eşti americancă ? 

— Nu. 

— Atunci de unde esti? 

— Din... Eu... Din Atlantida ! 

— Ca mine — îmi şopti ea. Eu sînt Mermaide. Tu cine 
esti? 

— Aaaaaa... Majo (vrăjitoarea) — îi soptii eu. 

Căscă ochii mari şi se indeparta de mine în viteză. 

— Asta-i mai nebună decît Hoshikawa — îmi explică 
Setsumi —, se crede frumoasă foc! 

La gustare am avut cite o banană. În timp ce o mincam 
pe a mea, Junko m-a anunţat că avea să vină ora tiga- 
rilor şi cîteva dintre fumătoare nu veneau, căci era tocmai 
ora la care își făceau siesta. Așadar, aveam ocazia să le 
şterpelim tigdrile cînd asistenta nu era atentă si să le 
fumăm împreună, poştă, imediat după ce ne terminam 
ţigara de drept, deoarece mai tîrziu era imposibil, nimeni 
nedetinind nici o brichetă in tot salonul. Cînd a sosit 
cutia cu ţigări, am constatat că era o afacere fezabilă. 
Junko, Angie şi cu mine am profitat de un moment cînd 
asistenta a întors capul în altă parte şi am achiziţionat 
patru ţigări în total. Le-am fumat apoi împreună cu 
celelalte, trecînd tigarile de la una la alta. Asistenta 
ne-a observat în final, dar nu mai avea ce face. 
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Se facuse 2:30, ora la care trebuia sa se fi intors 
doctorul Takahashi. M-am dus sa bat la usa cabinetului 
său gi l-am auzit dinăuntru : 

— Dozo ! — Poftiti! 

Am intrat și m-a invitat să iau loc pe un scaun. 

— Ce este? — m-a întrebat zîmbitor ca întotdeauna. 

— Vreau să plec! 

— Aşa de repede? Te-ai plictisit la noi? 

— Da. Vreau să plec. Nu am de ce să stau aici! 

— Ba da. Nu ești încă bine. 

— Cum nu sînt bine? M-am îmbătat si am avut un 
simplu delirium tremens, dar acum a trecut şi sînt bine. 
Vreau să plec! 

— Delirium tremens ?! la te uită ce bine știi tu despre 
delirium tremens! 

— Ha-ha, câtă superioritate ! 

— Numai ca nu este vorba despre delirium tremens 
in cazul tau. 

— Nuuu? Cu atât mai bine! Înseamnă că nu am avut 
nimic, decît că am tras o beţie strasnica ! 

Doctorul Takahashi a început să rida de-a binelea: 

— Nu ai delirium tremens, dar ai altă boală. 

— Ce boală? 

— Nu auzi uneori tot felul de voci? Asa... nu te simți 
strigată pe nume şi nu ţi se pare că ţi se transmit mesaje ? 

— Nu. 

— Nuu ?? — întrebă el neîncrezător. 

— Nu. Suferiti probabil de o deformatie profesională 
de tip paranoid. Vă recomand 30 mg de trifluoperazină 
înainte de culcare. 

— Mulţumesc — spuse doctorul rîzînd. Dar tu pentru 
ce luai ludiomilul? Pentru reumatism ? 

— Da. Am o uşoară depresie provocată de reumatism. 

Doctorul Takahashi rîdea în hohote şi de-abia putu 
să mai vorbească: 
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— Depresie? N-ai depresie. 

— Perfect. Atunci înseamnă că n-am absolut nimic in 
afară de reumatism. Sau poate că nu-l am nici pe-ăla. 
Am numai ipohondrie și asta se tratează cel mai bine cu 
puţin ludiomil. 

— Ai schizofrenie. 

— Aha! Vă razbunati pentru că am spus că sinteti 
paranoic. N-ar trebui să-i purtaţi pică celui care vă pune 
un diagnostic! 

— Nu. Chiar ai schizofrenie. 

— N-am schizofrenie. Am doar un caracter schizoid. 
Nu este o boală, este o... 0... un modus vivendi! 

— Mo... modasu bibendi? 

— Adică ikitaka. 

— Nu este o ikitaka, este o boală. 

— Dumneata ai mania contradictiei! 80 mg de tri- 
fluoperazină ! Am făcut o simplă incursiune-fulger pe 
tărîmul schizofreniei si află că mă simțeam foarte bine, 
dar starea de spirit mi-a trecut de la injectia aia idioată ! 

— Trebuie să te vindeci. 

— Nu vreau! Nu vreau și gata! Şi, mă rog, cît ar 
trebui să stau aici ca să mă „vindec“ de modus-ul meu 
vivendi? 

— O lună. 

— O lună?! Nu pot să stau o lună! Am alte treburi. 
Nu pot să-mi permit să stau o lună în spital nici dacă 
mi-ar plăcea si nu-mi place deloc ! 

— Trebuie să stai cel puțin o lună. Mai devreme nu-ți 
dau voie să ieși! 

Zîmbetul său laconic începuse să mă irite. M-am ridi- 
cat și am ieșit trintind ușa în urma mea gi strigîndu-i : 

— SADISTO ! — Sadicule ! 

M-am repezit la telefon si am sunat la familia Gyoda. 
Mi-a răspuns Akemi : 

— Moshi moshi! — Alo! 
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— Fara moshi moshi! Sint eu, Claudia. Te-am rugat 
eu să mă aduci la spital?! N-am zis că mă mut de la 
tine? Ce te mai interesa soarta mea? 

— Eu si Akira sîntem garanţi' şi trebuie să răspun- 
dem de tine. 

— Ei, as! Vrei să spui, să abuzati. Vreau afară din 
spital! 

— Nu se poate. Takahashi-sensei nu-și dă aprobarea... 

— Vreau carnetul cu numere de telefon ! 

— Nu ai voie să dai telefoane deocamdată ! Ţi-l aduc 
mai încolo. 

Vorbea pitigaiat şi pe un ton ce se voia amabil, dar 
care era atât de fals, încât, dacă discuţia noastră nu s-ar 
fi desfășurat la telefon, ci fata în fata, nu m-aș fi putut 
abtine şi i-as fi jumulit tot părul ăla vilvoi, ca să ţină 
minte că trebuia să se pițigăiască numai la prostii care 
ar fi fost în stare să creadă că ea era amabilă de felul ei. 
Am trîntit receptorul cu furie. 

Am început apoi să mă plimb ca un leu în cușcă, de la 
un capăt la celălalt al coridorului spre care dădeau ușile 
camerelor. Încercam să elimin sentimentul de frustrare 
şi să slăbesc strînsoarea acelei gheare pe care o simţeam 
inclestata în jurul gîtului, dar nu reuseam. Făceam efor- 
turi uriașe pentru a-mi aduce aminte un număr de tele- 
fon, dar nici una dintre combinaţiile de cifre pe care le 
făceam nu-mi părea justă. Am simţit cum gheara din 
jurul gitului isi slabeste strinsoarea ; ajunsesem la combi- 
natia 5384 1606: era numărul de telefon al Ruxandrei. 
M-am dus imediat să o sun. 


* Conform legii japoneze, străinii din anumite tari, printre 
care şi România, trebuie să aibă, pentru a merge şi a locui 
în Japonia, un mimoto hoshonin (garant). Acesta răspunde 
de străinul respectiv pe perioada şederii sale în Japonia şi 
are — practic — drepturi depline asupra lui, printre care si 
dreptul de a-i impune să părăsească tara. 
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— Salut! 

— Salut! Ce faci? Cind vii? 

— Mai încolo. 

— Cind mai incolo? 

— Cînd ies din spital. 

— Aoleu! Ce-ai patit? 

— Ce să patesc? M-au luat pe sus si m-au adus cu 
forţa la spitalul de nebuni ! 

— Ha ha ha!... Hai, mă, ce dracu! te tot tii de glume, 
că doar nu e 1 aprilie?! 

— Nu e glumă, e pe bune! Sînt la nebuni! 

— Hai, mă, ce dracu'! Iti bati joc de mine? Hai, lasa 
gluma! 

— Nu mă crezi? 

— Nu. Altă minciună mai inspirată nu puteai să 
găseşti? 

— Nu e minciună, pe bune! Stai putin! Mermaaaide!!! 
La telefoooon!!! 

Mermaide se apropie : 

— Pentru mine? 

— Da. Prințul. 

— Moshi moshi, aici Mermaide. Tu care print esti? 

EISTE 

— Russandora ? 

ENTIN 

— Vrei cu Kuraudia-san ?! Vrajitoarea ? 

= RU 

— Da, e aici, la castel — mi-a întins receptorul. 

— Hai, mă, ce? Ai dat în mintea copiilor ? Sau tineti 
un curs de practică teatrală la Facultatea de Teorie a 
Civilizației Reprezentationale ? 

— Nu e curs de teatru, e pe bune! Sint la nebuni! 
Doctorul susține că am schizofrenie. Uite, iti dau adresa 
şi numărul de telefon de aici. 

I-am dat adresa si am rugat-o să vină a doua zi să se 
convingă. 


151 


Claudia Golea 


— Si adu-mi, te rog, şi o cafea la conservă, două pachete 
de ţigări, o brichetă şi cîteva monede de 10 yeni! Poţi? 

— Da, bine, m-am prins: faceţi la facultate o expe- 
rienta de teatru interactiv ! Ce crezi, că nu-mi dau seama?! 
Sînt si la mine, la Waseda, timpiti care se ocupă cu aşa 
ceva! 

(Ruxandra studia si ea teatrul japonez traditional la 
Universitatea Waseda.) 

— Da, bine. Poti să-ţi aduci si costum daca tii neapa- 
rat. Numai vezi să nu întrebi la intrare unde se tine piesa 
de teatru sau o chestie de genul ăsta, că te umflă ăştia si 
pe tine. Întreabă pur şi simplu de salonul B21. Pe mîine! 

Eram acum mai bine dispusă, căci nu mai eram izolată 
si, după o altă plimbare de la un capăt la celălalt al 
coridorului, mi-am adus aminte de combinaţia de cifre 
3410 0710, numărul de telefon al familiei Hamaguchi. 
Mi-a fost greu să o conving si pe Yumi că eram la spitalul 
de nebun, dar, în final, cînd a auzit de Matsuzawa, şi-a 
dat seama că un gaijin nu avea cum să ştie acest nume 
decît dacă se afla chiar acolo. A promis şi ea că avea să 
vină a doua zi cu juice, ţigări, brichetă şi monede de 
10 yeni. Am închis repede, căci nu o mai puteam auzi 
bine din cauza hărmălaiei care se făcuse în salon. 

Vocea puternică a lui Setsumi se auzea din sala de 
mese: 

— Hoshikawa, gata! Gata cu Für Elise! 

M-am dus într-acolo. Setsumi tocmai trăgea de case- 
tofonul pe care Hatsue îl tinea cu toată forța și îl trăgea 
şi ea de partea ei: 

— Nu! N-ai voie ! N-ai voie să faci asta! Casetofonul 
ăsta e al meu! Eu l-am crescut! 

Afirmația a atras hohotele de ris ale celor care se 
aflau prin preajmă. Setsumi îi dădu un şut în scaunul cu 
rotile gi, cu o mișcare bruscă, îi smulse din miini caseto- 
fonul care era, de fapt, proprietatea spitalului. 
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— Valea, Hoshikawa! 

Hatsue începu să urle ca din gură de şarpe: 

— Casetofonul meu! Mi-a luat casetofonul ! Kangofu'- 
-san! Kangofu-saaan ! 

Setsumi băgase casetofonul în priză între timp. Azvirli 
cit colo caseta cu Fir Elise si puse o alta. Apăsă pe start 
şi muzica disco japoneză începu să răzbată cu toată 
puterea : casetofonul era, fără îndoială, dat la maximum. 
Hatsue reușea să-l acopere însă destul de bine: 

— MMMMmmmm... tactactactac... mmmtactacmm... 

Junko îi trase şi ea un şut în scaun și încercă să-i facă 
vînt mai încolo, dar Hatsue bloca roţile cu mîinile, asa 
încît scaunul nu se clintea, și mîrîia cu toate forţele. 
Junko a chemat-o atunci pe Nuiko și amîndouă au luat-o 
pe Hatsue pe sus, cu scaun cu tot. Au cărat-o în partea 
cealaltă a salonului, cît mai departe de sala de mese. 
Hatsue nu-și pierduse însă energia. Terminase cu mirtitul 
şi tactactac-ul ei stereotip si acum striga din răsputeri : 

— Kichigai ! Kichigaaaaai ! — Nebunelor ! 

Dar, cum Hatsue era destul de departe, clubul de 
disco putea acum să-și desfăşoare nestingherit activi- 
tatea. 

Unele fete au început să danseze, altele să cînte, imitînd 
interpreţii japonezi, iar altele au luat un pachet de cărți 
din kango-shitsu — aşa se numea camera cu lumină de 
neoane, despărțită de salon printr-o fereastră. Am parti- 
cipat şi eu la jocul de cărţi, dar celelalte fete au renunțat 
destul de repede, pretinzînd că nu se puteau concentra 
din cauza medicamentelor care li se dădeau. 

A venit apoi ora cinei, apoi ora medicamentelor. În 
ciuda sfaturilor lui Hatsue, am hotărît să le iau, sperînd 
că mă vor ajuta să suport mai bine faptui că eram după 
gratii pentru o lună, deși nu mă făcusem vinovată de 


* Asistent(ă). 
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nici o crimă în afara cîtorva născociri. După medicamente, 
a venit ora ţigărilor şi apoi ora stingerii, adică ora 9 seara. 

Luminile din salon se stinseseră si aproape toată 
lumea se culcase deja. Cele mai vrednice erau de găsit 
în sala cu chiuvete de lîngă WC-uri (lumina stătea întot- 
deauna aprinsă acolo), la toaleta de seară. M-am dus şi 
eu să mă spăl pe dinţi. Chiuveta de lîngă mine era ocu- 
pată de Taki-san (așa era mereu alintată Takizawa-san) 
si clăbucii pe care îi făcuse se extinseseră pînă într-atât 
încît aproape umpluseră și chiuveta mea. Se săpunea pe 
miini de parcă ar fi fost Lady Macbeth și nu părea să 
mai termine. 

— Se săpunește așa de 10 ori pe zi — îmi șopti Keiko 
Uchida. Asta e boala ei: e terorizată de murdărie! 

— Are misofobie ? 

— Ce? 

— Vreau să spun, nu-i place orice e impur? 

— Poţi să fii sigură că nu-i plac impuritatile! La 
vîrsta ei e încă virgină. 

Sotto-vocea lui Uchida-san păru să-i atragă atenţia 
lui Taki-san, care își întoarse fata spre noi și arboră un 
zîmbet ingenuu. — 

— Foarte bine, Taki-san! Ai niște miini de Albă-ca- 
-Zăpada. 

Zîmbetul lui Taki-san se accentuă si căpătă chiar o 
nuanţă de cochetărie. Observasem încă de la ora tiga- 
rilor că mîinile îi erau extrem de albe în comparaţie cu 
restul corpului şi chiar mă întrebasem de ce. Suferea 
deci de misofobie, dar de ce oare? Nu comisese, fără 
îndoială, nici o crimă, ca Lady Macbeth : zîmbetul ei era 
mult prea candid. Nu eram doctorul Takahashi, așa că 
Taki-san avea să rămînă pentru mine un candid mister. 

Cum toate luminile din salon erau stinse, de la toa- 
letă nu aveai unde să te duci altundeva decît în pro- 
pria-ti cameră. M-am întins pe pat si am încercat să 
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adorm. Nu eram însă obişnuită să mă culc o dată cu 
păinile si, în plus, era aprins in cameră un mic bec care 
arunca pe pereți o lumină slabă, ca de veioză. Nu puteam 
dormi, aga că m-am dus să bintui pe coridor. 

Acolo am găsit-o pe Angie, care m-a pus la curent cu 
povestea vieţii ei. 

Avea 27 de ani şi deja patru copii în Filipine. Venise 
în Japonia să lucreze cu hostess ca să-i poată întreţine. 
Făcuse însă exces de zel şi fusese azvirlita la Matsuzawa. 
Avusese, aparent, relaţii cu nişte yakuza care traficau 
dame de companie si droguri şi, deoarece se săturase de 
ei, Angie îi dăduse pe toți pe mîna poliţiei. Japonia este 
însă tara contradictiilor, deci și a armoniei, așa că Angie 
se alesese cu o bătaie zdravănă de la mafioţi, iar poliția, 
foarte grijulie, o adusese la Matsuzawa, atît pentru că 
era lovită la cap, cit și pentru că locul reprezenta maxi- 
mum de securitate. De aici încolo urma să fie expulzată, 
adică, potrivit exprimării ei politicoase, să i se plătească 
biletul de avion Tokyo-Manila de către autorităţi. O data 
ajunsă la Manila, nu avea să mai încurce pe nimeni şi în 
spaţiul arhipelagului nipon avea să domnească iarăși 
pacea si liniștea. Autorităţile japoneze îi promiseseră 
chiar că avea voie să revină în Japonia, după ce se va fi 
căsătorit în sfârşit în Filipine. Angie vorbea așadar numai 
despre nunta ei de la Manila. Avea să poarte, conform 
tradiţiei filipineze, o rochie roşie de mireasă. În capul ei, 
toate amănuntele ceremoniei fuseseră puse la punct cu 
meticulozitate, dar se pare că nu fusese stabilit încă şi cel 
care avea să fie preafericitul mire. Presupun însă că asta 
nu conta prea mult, din moment ce Angie era deja fericită. 

— Ce faceţi aici? — ne întrebă Keiko Uchida, care 
tocmai își făcuse apariţia pe coridor. 

— Nimic. Nu putem dormi. 

— Nici eu. Cum o să pot dormi cînd nu ne dau nici o 
băutură înainte de culcare?! 
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Ne invită pe amîndouă la ea în cameră. Patul lui 
Uchida-san era supraincarcat cu fel de fel de documente, 
iar cel de alături era ocupat de o fată care dormea. 

— Nu deranjăm ? — am întrebat-o eu. 

— Da' de unde! Asta-i adormită și zace chiar dacă îi 
zbieri la ureche. AWAGHAWAAA! — urlă Uchida-san 
pentru a-şi demonstra spusele și, într-adevăr, „ador- 
mita“ nu se trezi. 3 

— Mă enervează astea care dorm! — continuă Keiko. 
Eu, una, nu pot! Scriu toată noaptea scrisori. 

Ne arătă numeroasele scrisori împrăștiate pe pat. 
Am observat ulterior că, deși Uchida-sa concepea vreo 
20 de misive pe noapte, nu trimitea niciodată nici una. 

Un asistent care își făcea rondul de noapte a observat 
că se tinea o sezatoare în camera lui Keiko (toate came- 
rele aveau un geam ce dădea spre coridor) si a venit să 
ne dea la toate trei cîte un nou somnifer. 

M-am întors în camera mea, am stins becul cu lumină 
palidă de la întrerupătorul aflat pe hol şi am încercat să 
adorm. 
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Am reușit în sfîrşit să adorm, dar m-am trezit brusc 
cînd cineva a aprins din nou becul cu lumină palidă. 
M-am dat jos din pat şi am ieșit pe coridor să văd care 
era măgarul. Era o asistentă. 

— Baka yaroo! —Idioato! Altă treabă n-ai decât să-mi 
aprinzi lumina în ochi?! 

— Asta este regula. Toată lumea trebuie să stea cu 
lumina de veghe aprinsă. 

Am stins din nou lumina de la întrerupătorul de pe 
hol si de data asta n-a mai aprins-o nimeni. Nu am mai 
putut să adorm însă decît mult mai tîrziu, cînd s-a lumi- 
nat de ziuă, dar n-am avut nici atunci cine știe ce succes 
cu somnul, căci, la scurt timp, s-a aprins pe coridor și în 
toate camerele lumina puternică a neoanelor și s-au 
auzit acordurile saltarete ale muzicii de înviorare, trans- 
misă în tot salonul prin numeroasele difuzoare : 


Totoro, totoro... ti ra ri Totoro 
Soarele pe cer e sus 

Hai, băiete, sus 

Totoro, Totoro... 

Hai, top la plimbare 

Cita-i ziua mare 

Ti ra ri Totoro... 


157 


Claudia Golea 


Aşa cum am observat mai tîrziu, cintecul ,,Totoro“ 
era cel cu care incepeau toate diminetile la Matsuzawa. 

Coridorul se umpluse deja de lume şi toate fetele 
mergeau să-și facă toaleta de dimineaţă. Salonul B21 de 
la Matsuzawa avea o sală de dusuri, dar aceasta nu era 
accesibilă decît de două ori pe săptămînă. Nu era una 
din acele zile, asa că mi-am luat inima în dinţi, m-am 
dezbrăcat în pielea goală în fata chiuvetei si am început 
să-mi dau cu apă rece (numai din asta era) pe tot corpul 
şi să mă săpunesc. Lavaboul era plin de fete şi una dintre 
ele mi-a atras atenţia: 

— Gaijin-san, știi că aici sînt şi bărbaţi în personalul 
medical? N-ar trebui să te dezbraci! 

— Cum te cheamă? 

— Terasaki desu. 

— Mi-am inchipuit eu! Asculta, Terasaki, nu-ti mai 
băga nasul unde nu-ţi fierbe oala! Poate că m-am dez- 
brăcat în pielea goală special ca să atrag atenţia băr- 
batilor din personal! Asta nu e treaba ta! 

Toate fetele se opriseră din spălat si întorseseră capul 
spre noi. Hatsue se uită si ea cu ochi mari de curiozitate, 
scuipă apoi pasta de dinţi în chiuvetă si, cu o mișcare 
bruscă, aruncă apa din cană în fata lui Terasaki: 

— Piricioasa Terasaki, pîrîcioasa Terasaki! Kichigai! 
Kichigai ! — începu ea sa zbiere, apoi o apucă de-a binelea 
furia si începu să miriie și să bată ritmic cu cana de 
plastic în scaun. 

Terasaki se făcu nevăzută. 

Lui Taki-san incidentul îi făcu o puternică impresie. 
Ramase nemiscata şi, cu ochi plini de dorinţe cognitive, 
se uita cînd la mîinile ei albe, cînd la mine. Îşi ridică 
apoi minecile și se uită cu atenţie la braţele care nu-i 
erau la fel de albe ca mîinile. Mai stătu în cumpănă 
cîteva secunde, după care începu să se dezbrace. Rămase 
în cele din urmă nudă și se puse să mă imite. Taki-san 
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era însă o persoană serioasă si nu se săpunea ca mine, 
cu superficialitate, ci cu toată diligenta, transformind 
lavaboul într-o cada plină de spumă. 

Rămăseserăm numai noi două acolo şi atunci apăru o 
fată pe care o remarcam pentru întîia oară. Avea în jur de 
27 de ani, era înaltă, cu un corp suplu, superb si un chip... 
Nu mai văzusem niciodată o asiatică atît de frumoasă ! 
Aveam desenate în faţa ochilor misterul figurilor orientale 
şi, totodată, perfecțiunea estetică întruchipată. Era mai 
frumoasă decît Joan Chen și Gong Li puse la un loc. 

Această frumuseţe incredibilă se dezbrăcă si ea com- 
plet şi începu să se spele. Ăsta da spectacol! Ea nu fusese 
de faţă la incidentul de mai înainte, asa că ceea ce făcea 
nu era o imitație, ci, fără îndoială, obiceiul ei. 

Am întrebat-o cum o cheamă. Nu mi-a răspuns, a 
continuat să se spele si a început să turuie: 

— I want to go to China, I want to go to China... 

Am dedus că trebuia să fie chinezoaică. Am aflat 
ulterior că o chema Tche-san. 

— Nici o problemă din partea mea — îi răspunsei eu 
pe englezeste —, poţi să pleci în China cînd vrei! 

— Nu te cred! Minti! Esti ca toţi ceilalți care sînt 
dușmanii mei si vor să mă tina aici! Eu vreau să plec în 
China! Vreau să plec în China! Vreau să plec în China !... 

— De cînd te tin aici? 

— De şase luni ! Ce, nu ştii ?! Te faci că nu ştii ! Vreau 
să plec în China! Vreau să plec în China... 

Tche-san a rămas doar o frumusețe paranoică și miste- 
rioasă pentru mine, căci mai mult decît atît nu am reuşit 
să scot de la ea. Îmi terminasem toaleta, aşa că am 
lăsat-o în compania lui Taki-san, căreia nu părea să-i 
pese cine ştie ce de China, fiind prea concentrată asupra 
clăbucilor şi igienei, în general. 

M-am dus în sala de mese, unde fetele își începuseră 
deja micul dejun. La scurt timp după ce m-am instalat 
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la masă, asistentele, cărora le rămăseseră două tăvi cu 
mîncare, au început să numere pacientele si să caute 
printre rînduri absentele. Atunci a apărut Tche-san şi a 
luat penultima tavă. Rămăsese una singură neatinsă şi 
asistentele intelesera în sfîrșit care lipsea : 

— Unde este Taki-san ? — întrebară ele. 

Toată lumea își continuă masa în liniște în afară de 
Terasaki, care tisni de la locul ei si alergă în viteză spre 
salon: 

— Mă duc eu să văd! 

(O fată mai voluntară ca Terasaki nici nu se putea găsi.) 
Se întoarse tot în fuga, strigînd : 

— Kangofu-san ! Kangofu-san ! Takizawa-san a inun- 
dat lavaboul! E în pielea goală și isi dă cu săpun în cap 
şi apa si clăbucii au ajuns pînă pe hol! Veniti repede! 

Asistentele se repeziră într-acolo si, la scurt timp, se 
auzira zbaterile si protestele lui Taki-san: 

— Nu vreaaau! Nu vreau in celuuuulă! Vreau să 
mă spăăăl! Eu sînt Alba-ca-Zapadaaaaa! Așa mi-a zis 
Gaijin-san. 

Zbieretele lui Taki-san se auzeau din depărtare. O căra- 
seră deja în aripa cu custi si de acolo se putea auzi refre- 
nul „AlbăcaZăpadaAlbăcaZăpadaAlbăcaZă...“ şi atunci 
Hatsue isi începu şi ea reprezentatia, miriind si lovind 
scaunul cu paharul de lapte. 

Micul dejun se incheie astfel intr-o veselie si veni 
apoi mult asteptata oră a ţigărilor. Pe la ora 9, ca in 
fiecare dimineaţă, ne-au luat temperatura gi tensiunea. 
Apoi, mai multe asistente, asistenţi și doctorul Takahashi 
şi-au făcut apariţia în kango-shitsu: camera asisten- 
telor. Erau aşezaţi cu toţii în jurul mesei şi păreau să 
ţină o ședință. Asta se întîmpla în fiecare zi, cu excepţia 
duminicilor. La 9:45 am avut dreptul la o altă ţigară şi, 
tot cam atunci, grupul de asistenţi si doctorul au ieşit 
din camera asistentelor şi au luat-o înspre aripa cu custi. 
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Pe la 10:15 ne-au anunţat că trebuia să intrăm în camerele 
noastre, deoarece era ora vizitei. 

M-am dus în camera mea să-l aștept pe doctorul 
'Takahashi cu singurul scop de a-i cere încă o dată să-mi 
dea drumul din spital. 

— Nu se poate deocamdată. Peste o luna. Cum te mai 
simți? 

Nu i-am răspuns. M-am încruntat la el pentru cîteva 
secunde, după care l-am întrebat : 

— Pot să ştiu şi eu ce medicamente îmi dati? 

— Nu e voie să ştii ce medicamente ți se dau. Asta 
este regula. 

— 7222229711111... Atunci, afară! Nu avem ce discuta ! 

Nu avea de gînd să plece şi avea de pus alte întrebări: 
de ce aveam febră mare, eram răcită ?... 

— Foarte bine. Atunci, mă duc la toaletă. 

O dată ajunsă în apropierea toaletei, i-am văzut ieşind 
din camera mea şi intrînd vizavi. 

Am ieșit si eu pe coridor să văd cum se desfăşura 
„vizita“. Totul părea lipsit de evenimente. Numai în camera 
nr. 9 păreau să fie ceva probleme. De cum au intrat, s-a 
auzit un puternic „I want to go to China!“, care s-a 
repetat de vreo 10 ori înainte ca Tche-san să iasă val- 
-virtej din cameră, trîntind uşa în urma ei. S-a refugiat 
tot la toaletă, unde a continuat să spună WC-urilor ca 
vrea să plece în China. 

Camera nr. 12, ultima în care intrau cu vizita, era 
singura de pe partea opusă a coridorului care avea numai 
două paturi, în loc de patru. Aici își făceau veacul Yuga-san 
şi Hatsue-san. Aceasta din urmă se vedea pe fereastra ce 
dădea spre coridor, stînd pe veşnicul ei scaun și pîndind 
uşa. O încuiau de fiecare dată în camera ei înaintea 
vizitei, căci altfel nu era chip s-o facă să-l aştepte pe 
doctorul Takahashi. Se pare că nici ea nu-l agrea. Cum 
i-au descuiat ușa și au vrut să intre, Hatsue a zbughit-o 
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afară cu căruciorul si doctorul Takahashi, care se afla, 
bineînţeles, în fruntea suitei de asistente, s-a dat repede 
la o parte din fata ei, căci era clar că altfel l-ar fi facut 
totuna cu podeaua. Hatsue s-a refugiat si ea la toaletă, 
unde a început să acompanieze cererile lui Tche-san de 
a merge în China cu faimosul său miriit şi bătut in 
scaun. 

În dimineaţa aceea, la scurt timp după vizita medi- 
cală, a apărut Rie. Asa cum m-a anunţat asistenta care 
a adus-o, avea să fie colega mea de cameră. Era înaltă şi 
suplă, cu un corp frumos; fata întunecată, cu ochii pe 
jumătate închiși, nu arăta din cale-afară de bine, dar, 
cum părul lung, negru îi cădea în late pînă la solduri, era 
oarecum cool. Am întrebat-o „Cu ce ocazie la Matsuzawa ?“ 
şi ea mi-a spus că se internase de bunăvoie, fiindcă nu 
mai putea să-i sufere pe părinţi. Avea 28 de ani şi locuia 
împreună cu ei. Nu lucrase niciodată, fiind ocupată cu 
chestii mai importante, cum ar fi studiul extratereștrilor 
şi al fenomenelor paranormale. M-a întrebat apoi dacă 
cred în existența extraterestrilor si a spiritelor. M-am 
gîndit cîteva secunde și i-am spus că da. Atunci s-a 
luminat putin la fata şi mi-a spus că era foarte bine, căci 
numai proştii și oamenii fără gust nu cred în așa ceva. 

În timp ce vorbea, Rie făcea fel de fel de semne cu 
mîna dreaptă. Am întrebat-o de ce şi ea mi-a explicat că, 
deoarece medicamentele o rablageau, îi era teamă să nu 
uite să scrie şi de aceea exersa kanji. 

Am întrebat-o apoi de ce nu se înțelegea cu părinţii si 
ea mi-a spus că principalul motiv era că sînt proşti si 
refuzau cu încăpăţînare să accepte ceea ce era evident, 
şi anume că toată casa lor si zona în care locuiau erau 
bîntuite de fantome. Ea, Rie, făcuse constatări exacte 
şi comunica mereu cu fiinţele din a patra dimensiune. 
Părinţii o băteau mereu la cap să termine cu prostiile, 
dar se vede treaba că erau duși de acasă. 
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Am întrebat-o in ce zonă locuiește. Mi-a spus că in 
Setagaya-ku, zona Nozawa. 

— Asa deci? Pe la Nozawa este plin de fantome ! S-ar 
putea să fie valabil numai prin acea parte a orașului, 
districtul Setagaya, Meguro... Și eu locuiam în Meguro-ku, 
aproape de Setagaya, chiar lîngă Komazawa-koen, şi, la 
un moment dat, mi s-a părut că parcul şi zona încon- 
jurătoare sînt bîntuite. 

— Komazawa-koen ? Sigur este bîntuit ! 

— Crezi? 

— Sînt absolut sigură ! Cum să nu fie bîntuit tocmai 
parcul Komazawa ?! Înseamnă că esti o persoană cu gust 
dacă ţi-ai dat seama! 

— Mersi. Și unde altundeva mai ştii că sînt fantome? 

— Shinjuku. Acolo este plin! La tot colţul dai peste 
cîte o fantomă! 

— SHINJUKU?! La Shinjuku nu m-aş fi aşteptat! 
Este atît de aglomerat, încît nu m-aș fi aşteptat să fie 
tocmai acolo fantome! 

— Tocmai, că e multă lume ! Jumătate sînt fantome! 

— Aa, da? La asta nu m-am gîndit. 

— Acum te rog să mă scuzi. Am treabă! 

— Ce treabă? 

— Este ora contactului. 

Am ridicat întrebătoare din sprîncene. 

— Contactul cu extratereștrii — îmi explică Rie. 

— Aha. Pot să mă uit? 

— Da. Numai să fie liniște, să nu scoţi nici o vorbă! 

— Bine. 

Rie s-a întins pe pat cu fata în sus, și-a împreunat 
mîinile deasupra pieptului, a ridicat cele două degete 
urătătoare şi a început să le depărteze unul de altul si 
si le apropie ritmic, de parcă ar fi fost nişte antene 
captatoare. Era foarte interesant, dar tocmai atunci au 
anuntat la difuzor că eram chemată la kango-shitsu, 
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camera asistentelor. M-am retras pe virfuri şi am închis 
ușa în urma mea cit mai silențios posibil. 

M-au dus într-o altă clădire din cadrul spitalului 
Matsuzawa, pentru o EEG şi un CT Scan. M-am întors 
în salonul B21, la timp pentru masa de prînz. 

Imediat după ora ţigărilor, au anunţat că aveam o 
vizită. Asistenta mi-a spus că de data asta treacă-meargă, 
dar de acum încolo, ori de cite ori cineva voia să mă 
viziteze, trebuia să telefoneze în prealabil si să ceară 
aprobarea lui Takahashi-sensei. A descuiat apoi o usa şi 
m-a condus la vorbitor. Mi-a spus că aveam voie numai 
30 de minute. 

De cum am intrat în antreul vorbitorului, am ştiut 
cine venise să mă vadă. Mirosea puternic a Chanel No. 5, 
parfumul doamnei Hamaguchi. Venise cu Yumi, o con- 
servă de cafea, ţigări si monede de 10 yeni. Am desfăcut 
cafeaua s-o beau şi am pus restul deoparte, urmînd să le 
ascund în pantaloni la sfîrşitul celor 30 de minute. 

Yoshiko Hamaguchi nu mai avea timp de pierdut cu 
saluturile : 

— Ce-am auzit?! Nenorocitii de Gyoda te-au adus 
pentru o simplă beţie la un spital specializat în nebuni, 
în loc să te fi dus măcar la secţia de psihiatrie a unui 
spital normal, ca să nu ştie toată lumea că eşti la nebuni ?! 

— Aaa, da. 

— Extraordinar! Ce cretini! De unde dracw’ a auzit 
taranca aia de Kyushu’ despre Matsuzawa nu pot să-mi 
închipui ! 

— Aha! — făcu Yumi. E din Kyushu! Nu ştiam ! De-aia 
are accentul ăla ciudat și artificial: încearcă să-și disi- 
muleze accentul din Kyushu! 

— Vorbeşte o japoneză execrabilă ! — fu de acord 
Yoshiko. Nici n-ar trebui să primească gaijini la ea acasă, 


*  Insulă din sudul arhipelagului japonez. 
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ca sa prinda accentul ei de taranca! Este cel mai urit 
lucru ca, atunci cind vorbesti o limba, sa folosesti un 
dialect sau un accent de taranoi! Inchipuie-ti: să vor- 
besti japoneza cu accentul din Kyushu! Din Osaka! Din 
prefectura Aomori! Ce dezastru! Ce nesimţire ! 

— Claudia-san vorbeşte japoneza mult mai bine decît 
{aranca aia din Kyushu! Vorbește limba din Tokyo şi nu 
are accent de taranca venita cine stie de pe unde! Auzi, 
Kyushu! Ha! 

— Şi ăla, Gyoda... cum îl cheama?... Akira! E mai 
rău ca Angela! Nu mănîncă prăjitură hawaiana! Nu-i 
place! Un mocofan! Nişte taranoi! Cum au auzit tara- 
noii ăștia de Matsuzawa nu pot să-mi inchipui! Auzi la 
ei! Hop-top la Matsuzawa! Pentru un pahar în plus de 
whisky ! Toţi oamenii civilizati fac excese din cînd în cînd ! 
Pe proști si pe taranoi nu-i bagă nimeni la Matsuzawa! 
Uite, vecinul de peste drum! 

— Nakamura-san ? 

— Da, ala! — confirmă Yoshiko. Ala care ne spionează 
toata ziua! Vorbeste de unul singur. Cind ies la cumpa- 
raturi, îl găsesc mereu în fata portii si el bla-bla-bla-bla, 
vorbeşte cu sine însuși verzi şi uscate despre yakuza. A 
făcut obsesie. Ce-ar fi ca, dacă ne mai spionează mult, 
să-l băgăm la Matsuzawa, pe motiv că bla-bla-bla-bla, 
vorbește de unul singur! Numai că noi nu sîntem niște 
țărănoi ca Gyoda ! Ne facem că plouă — mizaru, iwazaru, 
kikazaru* — şi lăsăm lucrurile să curgă. 

— Cit o să stai aici? — mă întrebă Yumi, întrerupînd 
filozofările lui Yoshiko. 

— O lună. Aș vrea să ies mai repede, dar doctorul 
nu-mi dă voie și Akemi Gyoda spune că n-are ce face 
dacă nu vrea doctorul să-mi dea drumul. 


„Să nu priveşti, să nu vorbeşti, să nu asculți“ — dicton budist 
japonez. 
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— Aia e o mincinoasa ! — se înfurie Yoshiko. Nu trebuie 
să crezi nici 5% din ce spune taranca aia mincinoasă ! Pe 
deasupra, mai e si urita! Busu ! Nu-i așa că-i busu ? 

— Alta mai busu ca aia nici c-am văzut! — spuse 
Yumi. Grasă gi scundă ca un borcan, cu gusa aia si părul 
vilvoi ! 

— Chiar că gușa aia îi atîrnă ca la curcan! Buuura! 
uite așa îi atirna ! — ne arătă Yoshiko trăgînd cu mina de 
o gușă proprie imaginară. Şi părul ăla vilvoi si cret! 
Cita lipsă de eleganţă ! Să ai părul cret! Eu m-aş omorî 
dacă aș avea părul cret! 

— Mai bine chel decât cret! — rare Yumi. 

— Auzi la țărănoii ăia! O lună! Să te țină o lună la 
Matsuzawa! O să vorbesc eu cu doctorul să-ţi dea drumul 
mai repede. Iti dă medicamente? 

— O mulţime! 

— Să nu le iei! Te faci că le iei si splach! — le scuipi! 
În locuri din astea iti dau numai porcării! Si pe mine 
m-a băgat curvarul de bărbatu-meu la dezalcoolizare, ca 
să-şi poată el face mendrele cu curva lui de la Osaka, 
dar nu m-a băgat chiar la Matsuzawa, ca să ştie toată 
lumea că am fost la Matsuzawa! Toate medicamentele 
pe care mi le dădeau acolo, eu splach! — le scuipam. 
Numai porcării! Se vede că iei porcării. Esti palidă. 
O să-ţi aduc niște rujuri. Un om trebuie să păstreze 
întotdeauna o fațadă demnă! 

— Se pare că nu e voie. 

— Nu e voie cu fațadă? 

— Nu, cu rujuri. 

— Nu-i nimic. Îţi dai pe ascuns! 

Se apropia sfîrşitul celor 30 de minute. Am băgat 
pachetul de ţigări si bricheta la spate, în pantaloni, iar 
monedele de 10 yeni în șosete, sub talpa piciorului. Yoshiko 
şi Yumi au promis că aveau să mai vină să mă vadă şi că 
aveau să vorbească chiar acum cu doctorul Takahashi, 
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ca să-mi dea drumul mai repede. Trebuiau să mă sune 
în aceeaşi seară, să-mi spună ce au făcut. 

Asistentele mi-au facut perchezitie corporală înainte 
de a intra înapoi în salon și au dat peste pachetul de 
țigări şi peste brichetă. Numai monedele de sub talpa 
piciorului au scăpat cenzurii. 

La scurt timp, veni și Ruxandra cu provizii. 


— Nu. E castel. 

— E chiar spital de nebuni? 

— Nu. E institut de studii asupra fenomenelor para- 
normale. Colega mea de cameră tocmai intrase în contact 
cu extratereștrii cînd m-au chemat asistentele. Am ratat 
întîlnirea de gradul 6! 

Ruxandra rise și apoi mă descusu cu privire la cele- 
lalte mediumuri din salon. S-a arătat foarte impresio- 
nată cînd a aflat ce și cum și a zis că trebuia să fiu 
mindra de mine însămi că mă aflam la Matsuzawa, căci 
alti gaijini, oricît s-ar fi străduit si oriciti bani ar fi dat, 
tot n-ar fi reuşit să intre într-un spital de nebuni din 
arhipelag pentru a face astfel de studii aprofundate asupra 
meandrelor societăţii nipone. 

— Aoleuu! — se pomeni ea. Cu ce o să platesti spi- 
talul ? 

— Sa plătesc?! Nici vorbă ! M-au adus aici pe sus și 
mă tin cu forța, asa că vor trebui să plătească Gyozii sau 
spitalul va fi nevoit să mă ţină pe gratis ! Nu-mi face nici 
o plăcere, oricum, să stau aici! Plictisul dracului ! 

Jumătatea de oră se scursese. Am scos numai cinci 
țigări din pachetul pe care mi-l dăduse Ruxandra si i-am 
inapoiat restul. Le-am ascuns de data asta împreună cu 
bricheta în şosete, sub talpa piciorului. A trebuit să merg 
ca o balerină, pe virfuri, ca să nu le strivesc, dar, din 
fericire, temnicerele albe nu și-au dat seama. 

Am ajuns repede în camera mea și le-am lăsat acolo. 
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Se auzea agitaţie în salon şi m-am dus să văd ce se 
întîmplă. Taki-san tocmai iegise din celulă și acum se 
răstea la un asistent: 

— Mi-ai spus şi ai spus la toată lumea că am făcut 
pipi în pantaloni! Nu este adevărat ! M-am stropit doar 
cu puţin pipi cînd am fost în camera doamnelor! Zi că 
n-am făcut pipi în pantaloni ! 

— Da, Taki-san, nu ai făcut pipi în pantaloni. 

Uchida-san, care era lîngă mine, mi-a şoptit la ureche : 

— l-a zis acum vreo două săptămîni, cînd a văzut-o 
cu pantalonii uzi în fund, că a făcut pipi pe ea şi, de 
atunci, cum dă cu ochii de el face scandal. 

Taki-san era rosie la fata si părea pornită rau de tot : 

— Esti un nesimtit si un mincinos! Spui la toata 
lumea în spatele meu că am făcut pipi pe mine, cînd eu 
doar m-am... 

— ...stropit cu putin pipi cînd am făcut pipi la camera 
doamnelor — continuă asistentul replica lui Taki-san, 
imitîndu-i vocea de copil bătrîn. 

Auzindu-l, aceasta începu să urle de-a dreptul: 

— MIINCINOOSULEE ! Eu n-am făcut pipi pe mine 
niciodată ! Niciodată... 

Lumea se strînsese în jurul lui Taki-san si al asis- 
tentului, inclusiv Hatsue, care nu rezistă mult la incitatie 
si începu să miriie si să bată în scaun. Se făcuse o teva- 
tură extraordinară (,,...pipi pe mine nicio... mmmmtac 
tactacmmtacmm... nesimtit și mincinosmmmtactacmmm 
pipilacamerammmm...“), aşa că m-am retras în camera 
mea. Rie nu terminase încă cu extratereștrii şi continua 
să-și apropie şi să-și depărteze ritmic degetele arătă- 
toare, uitîndu-se fix în tavan. Am deschis una dintre 
cărțile pe care mi le adusese Ruxandra și așa trecu mai 
repede timpul. 

Seara, m-au sunat Yumi și Yoshiko. Mi-au spus că 
vorbiseră cu doctorul să-mi dea drumul repede, dar se 
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pare că era căpos rau de tot și voia mortis să mă tina in 
spital. Însă doamna Hamaguchi vorbise deja cu avocatul 
familiei și știa ce trebuia făcut. Aveau să vină a doua zi 
să discutăm. Am profitat de conversaţia noastră la telefon 
şi am rugat-o pe Yumi să-mi aducă o cutie de Kleenex, 
dar nu cu servetele, ci cu pachete de ţigări. I-am explicat 
în detaliu cum trebuia să rupă partea din spate a cutiei, 
să scoată majoritatea șerveţelelor, lăsîndu-le înăuntru 
numai pe cele din partea superioară, și să pună în locul 
lor pachete de țigări și o brichetă. 

După ora stingerii, am fumat împreună cu Rie cele 
cinci ţigări de la Ruxandra. Rie renuntase mai demult la 
fumat, dar mi-a spus că, dacă era să fumăm pe ascuns, 
a la liceu, chestia o tenta. 


Yoshiko şi Yumi au revenit a doua zi cu cutia de 
Kleenex cu țigări. Mi-au explicat că, legal, singura soluţie 
pentru a ieși mai repede din spital era ca ei, Hamaguchii, 
să devină garanti în locul familiei Gyoda. Pentru aceasta 
insă, Gyozii trebuiau să fie de acord să renunţe la acest 
statut. Yoshiko avea să vorbească cu „ţăranca aia busu 
din Kyushu“ despre aceasta problemă si avea să mă tina 
la curent. 

Totul părea simplu, dar viitorul apropiat avea să-mi 
rezerve nişte surprize. Eram la mii de mile depărtare de 
casă și tocmai aici, în vechea tara a samurailor, îmi era 
dat să învăţ ce înseamnă Ura și Prietenia. 
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Cutia de Kleenex cu ţigări trecuse de control fără nici 
o problemă. Aveam acum destule ţigări si puteam să le 
dau şi celorlalte fumătoare. În multe camere, ora de 
după stingere a devenit așadar ora tigarilor. Terasaki 
s-a sesizat şi asistentele au venit întins să controleze 
camera lui Junko, pe cea a lui Setsumi și camera mea. 
Nu ştiu de ce noi trei arătam mai suspecte. 

Mi-au pipăit insistent tot corpul, de parcă ar fi fost 
nişte lesbiene, mi-au întors cu susul în jos dulapul și 
asternuturile. Au luat, apoi la rînd dulapul şi asternu- 
turile lui Rie, dar nici acolo n-au găsit nimic. La cutia de 
Kleenex, care avea chiar o bucată de Kleenex scoasă în 
afară în mod ostentativ, nici nu s-au uitat. Doctorul 
Takahashi a făcut şi el investigaţii la ora „vizitei“, dar 
nu a reușit nici el să dezlege enigma ţigărilor. 

Peste două zile, doamna Hamaguchi a venit la spital 
cu o nouă cutie de Kleenex şi cu o falcă în cer si una în 
pămînt. Era de data asta singură, fără Yumi. 

— M-am întîlnit ieri cu orătania să bem o cafea la 
Saint-Germain. Inchipuie-ti ce a putut să zică! 

— Ce? 

— Orătania dracului a zis că ea şi cu mocofanul ălălalt 
simt nevoia să-și asume statutul de garanti pînă la capăt, 
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că e de datoria lor si bla-bla-bla-bla, prostii de genul 
ăsta ! Şi ştii ce a mai zis? 

— Ce? 

— Ei, inchipuie-ti ce a putut să zică! A zis că ea nu 
poate să dea o biată fată schizofrenică pe mîna unei 
familii de yakuza care consumă haşiş ! 

— Chiar așa? 

— Exact asa! 

— E nebună! 

— Curat nebună ! Şi idioată ! Îmi venea s-o jap-jap-jap 
plesnesc peste faţa aia de busu să nu se vadă ! Dar eram 
în public, din păcate! I-am zis că este o tardnoaie busu 
care habar n-are ce-i ăla haşiş și să se ducă dracului în 
Kyushu la ea acasă să cultive orez, dacă nu-i place hasi- 
sul! Si atunci a apucat-o plinsul. Plîngea ca o isterică! 
A zis că ea nu s-ar fi așteptat la așa ceva, să te îmbolnă- 
veşti, şi că faptul că te-ai îmbolnăvit e din cauza acciden- 
tului de la Kamakura! 

— E mincinoasă şi nebună! 

— De legat ! Dar lasă că o învăţ eu minte pe taranca 
aia din Kyushu să mai zică aşa ceva! Auzi! Începuse 
să-mi dea și sfaturi să n-o mai las pe Yumi cu oameni 
care consumă hasis. De parcă ar fi treaba ei! Ce contează 
un pic de haşiş ? Toată lumea, în afară de taranoi, consumă 
putin hașiș. O învăţ eu minte, să-și vadă de treaba ei, 
O... o... O S-O AZVIRL DIN KOMAZAWA! Dacă nu se 
astîmpără şi nu renunţă la statutul ăla stupid de garant 
pe motiv că familia mea consumă haşiş şi nu-şi poate 
asuma responsabilitatea asupra unui gaijin, vorbesc cu 
proprietarul s-o dea afară din casa aia! Ce să caute o 
taranca în Komazawa ?! I-arăt eu ei! Dar, înainte de a 
vorbi cu proprietarii, lasă că am eu gi alte metode! 

Doamna Hamaguchi fierbea și a plecat întins de la 
vorbitor, tot bombănind: „l-arăt eu ei! Acum trec la 
acţiune !“. N-am mai avut timp s-o întreb ce „alte metode“ 
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avea de gind sa puna in aplicare, ca se si facuse neva- 
zută. Aveam să aflu putin mai tîrziu. 

Gyozii îmi dădură telefon la spital în aceeaşi zi și îmi 
spuseră că ei igi vor asuma statutul de garanti pînă la 
capăt. Cînd aveam să ies din spital, aveau să mă oblige 
să părăsesc Japonia, iar dacă nu eram de acord, aveau 
să mă tina în spital pînă în aprilie anul următor, cînd imi 
expira viza, și atunci statul japonez avea să mă expulzeze. 

— De ce vreţi să faceţi asta ? — am întrebat-o pe Akemi. 

— Pentru că e mai bine pentru tine — îmi răspunse ea 
pe un ton din cale afară de amabil —, esti bolnavă si 
cineva trebuie să aibă grijă în permanenţă de tine, iar 
noi nu ne putem permite asta, căci aici e casă cu copil... 

Se auzi o mișcare, ca și cum cineva i-ar fi luat recepto- 
rul din mînă, si apoi vocea puternică a lui Akira: 

— Pentru că te urim! 

Am vorbit din nou cu Yoshiko Hamaguchi gi i-am 
spus ce aveau de gind Gyozii. Doamna Hamaguchi si-a 
consultat iarăşi avocatul, care i-a spus că, legal, ceea ce 
voiau să facă Gyozii era posibil. Dacă între timp nu 
aveau să renunţe de bunăvoie la statutul de garanti, nu 
exista altă soluție decît să părăsesc tara sau să-i dau în 
judecată. Perspectiva nu-mi surîdea, căci ştiam că statul 
japonez nu avea să dea câștig de cauză unui gaijin în 
faţa unui japonez. Doamna Hamaguchi însă îmi spuse 
să nu îmi fac prea multe griji, căci era pe cale să-şi pună 
planul în aplicare. 

Am vorbit cu doctorul Takahashi despre asta. Mi-a 
spus că el nu avea ce face. El mă va ţine o lună în spital 
şi, dacă, după aceea, familia Gyoda nu își dădea apro- 
barea să ies, avea să fie nevoit să îmi prelungească 
sejurul, deşi, spuse el, „cel mai înţelept lucru ar fi să te 
întorci acasă, la Bucureşti, după ce o să stai o lună în 
spital“. 


172 


Planeta Tokyo 


Zilele treceau si strînsoarea acelei gheare pe care o 
simţeam în jurul gîtului devenea din ce în ce mai puter- 
nică. Mă plimbam întruna de la un capăt la celălalt al 
coridorului și simțeam cum pereţii spitalului se strîn- 
geau din ce în ce mai mult în jurul meu, făcîndu-mă 
prizonieră într-un spaţiu și un timp infernale. Seara, 
după ora stingerii, mi se părea că sînt într-o gaură neagră, 
fără nici o posibilitate de scăpare. 

Cu cit zilele treceau, cu atît nu mai resimteam nici o 
plăcere, nici o dorință de a trăi. Mi se părea acum că 
gheara era înăuntrul gîtului, strîngînd si absorbindu-mi 
din ce în ce mai mult corpul, extinzîndu-se şi repliin- 
du-se ca un cancer. Nu mă mai puteam concentra și nu 
mai eram în stare să citesc nimic. Nu aveam ce face 
altceva decît să mă plimb toată ziua de la un capăt la 
celălalt al coridorului. 

Nu-mi anuntasem colegii de la facultate că eram la 
Matsuzawa și pe nimeni altcineva în afară de Hamaguchi, 
Ruxandra și Hiroshi. Ruxandra venea mereu să mă vadă, 
Yoshiko și Yumi spuneau că erau prea ocupate şi, ca 
atare, nu mai puteau să vină prea des, dar mă sunau 
mereu la telefon. La fel făcea și Hiroshi, care suna de la 
Paris aproape în fiecare zi şi mă tinea cite o jumătate de 
oră la telefon. 

Cu toată amabilitatea celor patru prieteni, angoasele 
deveniseră insuportabile şi am decis la un moment dat 
să-mi tai venele. În salonul B21 nu exista însă nimic 
ascuţit sau tăios, nici măcar cuțite din plastic. La masă, 
totul se mînca din farfurii de plastic, cu betisoare din 
lemn, cu vîrful rotunjit, şi totul se bea din pahare de 
plastic. Lamele, forfecutele etc. erau interzise cu stricteţe 
în salon. 

Noroc cu peria de păr! Aceasta avea un suport de 
plastic tare, cu marginile foarte tăioase. L-am luat şi 
m-am dus să mă închid la WC. Nu era totuși treabă 
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simplă să-ţi tai venele cu un plastic. Am facut eforturi 
îndelungate, timp de aproape o oră, şi, cînd în sfîrșit 
am reuşit si mi-am pus încheietura mfîinii deasupra 
WC-ului, mi-am pierdut cunoștința puţin după aceea 
şi am alunecat din poziția îngenuncheat, picioarele 
ieșindu-mi afară, pe sub ușă. M-a trezit strigătul lui 
Terasaki: 

— Kangofu-san, kangofu-san, fata gaijin a căzut la WC! 

Asistentele și asistentii veniră repede si dădură năvală, 
spărgînd ușa WC-ului. După ce mi-au bandajat înche- 
ietura miinii în cabinet, m-au carat în aripa cu custi. 

Am stat acolo pînă a venit doctorul Takahashi a doua 
zi cu „vizita“. M-a întrebat de ce îmi tăiasem venele. 

— Nu mă simt bine. Am angoase. Probabil din cauza 
medicamentelor pe care mi le dati. Nu-mi dati ludiomil 
sau un alt antidepresiv, imi dati alte chestii, nu-i asa? 

— Da. Antidepresivele nu sint bune pentru organis- 
mul tau. iti dau alte medicamente care sint foarte bune. 
Probabil că te simţi încă rău din cauza bolii. Nu vrei să 
te întorci acasă, la Bucureşti ? 

— Am investit prea multă energie în facultate gi în 
japoneză, ca atare. Este specialitatea mea, așa cum a 
dumneavoastră este medicina. 

— Este altceva; eu sînt doctor. Tu nu trebuie să-ți 
mai baţi capul cu prea multe lucruri. Lasă facultatea ! 
Esti bolnavă. Trebuie să te odihnesti si să iei medica- 
mentele pe care ti le dau eu. De acum încolo trebuie să 
te preocupe numai boala pe care o ai si să iei cu constiin- 
ciozitate medicamentele mele ; nu trebuie să iti mai faci 
probleme cu altceva. Poţi să mergi dincolo acum. 

Mi s-a permis astfel să mă reintorc in salon, unde mă 
aștepta o surpriză. 

Yoshiko, Yumi și Yoshi veniseră să mă vadă. 

— Ghici ce i-am făcut orătaniei ! 

— Ce? 
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— Am trimis-o pe Yumi săptămîna trecută cu Yoshi 
şi prietenii lui noaptea trecută la familia Gyoda. S-au 
dus cu bicicletele şi au încărcat în portbagaj unko de la 
Anko şi de la Maggie. Mi-am dat silinta să-l string o 
săptămînă întreagă ! Au sărit gardul, şi-au pus mănușile 
şi au dat cu unko pe uşa casei, pe ziduri și pe parbrizul 
maşinii mocofanului. Au făcut asta în patru nopţi pînă 
acum. Miine noapte e iarăşi programată o incursiune. 

— Şi Yoshi — spuse Yumi — a sunat în cursul zilelor 
săptămînii trecute acasă la Gyozi şi i-a spus cuvinte 
porcoase lui busu. Bineînţeles că taranoaia nu le-a găsit 
nici o replică ! 

— Mersi — spusei eu întorcîndu-mă spre Yoshi. 

— Nici vorbă! Prietenii prietenilor nostri sînt prie- 
tenii nostri! 

— Mulţumesc mult si pentru unko, Hamaguchi-san ! 

— Pentru nimic. Le-am si trimis prin posta un plic cu 
unko şi un altul cu o hîrtie pe care am scris cu un bat 
inmuiat în unko amestecat cu apă „Vă vom umple cu 
unko“. 

Am ris şi le-am mulțumit. 

— Încă iei medicamente ? 

— Da. 

— Se vede ! Esti palidă ! Cînd m-au băgat pe mine la 
dezalcoolizare, toate medicamentele pe care mi le dădeau 
eu le... 

Și astfel, în urma originalei mele călătorii initiatice 
în tara Soarelui Răsare, îmi era dat să aflu răspunsul la 
una dintre marile întrebări ale vieţii: „Cum poate fi 
căcatul o dovadă de prietenie ?“. Ştiam de acum că, în 
felul meu, eram o „alchimistă“ şi asta m-a făcut să mă 
simt mult mai bine ; am hotărît că trebuia să rezist si să 
urmez sfatul lui Yoshiko cu privire la medicamente: 
splach! 
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Eram trei care scuipam medicamentele in salonul 
B21: Hatsue, Junko si eu. Pe Hatsue o prindeau deseori 
si îi dădeau alte medicamente din pricina handicapului 
ei, care o împiedica să intre imediat la WC, fiind astfel 
nevoită să scuipe medicamentele la chiuvetă, sub ochii 
inchizitori ai lui Terasaki. În schimb, Junko şi cu mine 
treceam nevăzute. 

La o zi, două după ce am încetat să mai iau medi- 
camentele fabuloase ale doctorului Takahashi, mintea 
mi s-a înviorat și a început să funcţioneze cu o viteză 
neobișnuită, încît citeam un roman întreg pe zi, cu între- 
ruperi numai la ora mesei și a tigarilor. Era o situaţie 
cum nu se poate mai fericită, căci acum nu mă mai 
plictiseam. Am terminat rapid romanele în engleză pe 
care le aveam și i-am cerut Ruxandrei să-mi împrumute 
de la biblioteca universităţii ei romane în japoneză, ca 
să mai exersez cititul în această limbă. Îmi fusese destul 
de greu să citesc romane în japoneză, chiar și în zilele 
mele normale, dar acum, după o perioadă aşa de lungă 
de repaus mental, aveam o putere de concentrare si o 
capacitate intelectuală ieșite din comun, încît căutam 
cu febrilitate în dicţionar toate semnele pe care nu le 
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ştiam şi nu le retineam imediat. La ceva mai mult de o 
săptămînă după ce trecusem la aplicarea procedeului 
„splach*“ cu privire la medicamente, am început iarăși să 
mă simt mai mult decît bine. Printre altele, mi-am reluat 
regimul dietetic din perioada Mila Schön. Trecuse deja 
mai mult de o lună de cînd mă aflam în spital, iar familia 
Gyoda refuza să plătească pentru mine sau să-și dea 
aprobarea să ies de acolo în alt scop decât ca să ajung la 
aeroport. Conform legii japoneze, spitalul Matsuzawa 
era obligat să mă tina internată pînă cînd garanţii își 
dădeau aprobarea să mă externeze, iar cum Gyozii refu- 
zau, spitalul era nevoit să mă ţină în continuare pe 
gratis. Doctorul Takahashi si personalul medical nu mă 
priveau cu ochi buni din acest motiv, iar un asistent 
chiar mă întrebase o dată: 

— Nu-i asa că-i bine să maninci pe gratis, Claudia- 
-san ? De-aia nu vrei să te întorci la tine în tara : aici poţi 
să mănînci ca lumea pe gratis, pe cînd în România am 
auzit că nu vă permiteti să mincati decît untură si mate 
de porc! 

Nu ştiu cum personalul spitalului putea să aibă un 
umor atît de negru, încît să sugereze că mie mi-ar fi 
plăcut să stau acolo. Oricum, de cînd îmi regăsisem buna 
dispoziţie, nu mai simţeam nevoia să mănînc altceva 
decît cîteva îmbucături de orez la fiecare masă. . 

Mă simţeam aga de bine, încît mi se părea acum cit 
se poate de normal să nu mai iau medicamentele, iar 
într-o seară nici nu mi-am dat osteneala să vărs prafu- 
rile în gură şi am ascuns pliculetul în buzunar. Asisten- 
tele s-au prins și au trecut la acțiune. S-au adunat în 
jurul meu, m-au imobilizat, una m-a apucat de nas, iar 
alta mi-a turnat medicamentele si apă în gură. Sadismul 
lor mi s-a părut atât de stupid si de grotesc, încît, în timp 
ce încercam să înghit conţinutul pliculetului, m-a pufnit 
risul şi apa cu medicamente a aterizat într-un scuipat 
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grosolan pe podea. M-au carat atunci in celula si, dupa 
ce mi-au facut forțat o injecție, m-au lăsat să zac acolo pe 
o saltea pînă a doua zi, cînd s-a arătat doctorul Takahashi 
cu zîmbetul său luminos: 

— De cînd nu mai iei medicamentele mele ? 

— De mai bine de-o săptămînă si mă simt mult mai 
bine fără! 

Sinceritatea este, într-adevăr, apanajul prostului şi, 
cu toate că o simtisem în repetate rînduri pe propria-mi 
piele, dulcele meu apanaj mi se părea prea frumos ca 
să-l abandonez și continuam să-l port cu mîndrie, ca un 
păun penele sale. 

— Așa deci?! — făcu doctorul Takahashi pe un ton de 
repros. Nu iei medicamentele mele! Ai o boală și numai 
medicamentele mele te pot ajuta ! 

— Nu pot să le mai iau ! Cînd le luam, nu mă puteam 
concentra deloc şi nu mai aveam nici un fel de... duh, 
nici un fel de harisma! 

— Nu te poţi concentra din cauza bolii, iar așa-zisul 
„duh“ sau „harismă“ nu a fost în cazul tău decît o iluzie 
cauzată de boală. Renunta să te mai gindesti la cai verzi 
pe pereţi şi ia medicamentele mele, căci numai așa te 
vei face bine şi vei fi un om normal. 

— Nu vreau! 

— Foarte bine. Atunci o să pun să-ţi facă injecție. 
Acum poți să mergi dincolo! 

Am refuzat de atunci încolo, pentru o perioadă destul 
de lungă, să mai iau medicamentele de bunăvoie. Îmi 
făceau de fiecare dată injecție. Doctorul Takahashi înce- 
puse să susțină că eram masochistă si îmi plăceau 
injectiile. 

— Transfer — am comentat eu. 

Nu era o chestiune de masochism, ci una de onoare, 
care, ca si sinceritatea, facea si aceasta parte din apa- 
najul prostului. 
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Constatam iarăşi cu stupoare că nu mai puteam deloc 
să citesc, nici măcar romane simple în engleză. Nu reușea 
să parcurg decît cîteva rînduri dintr-o data, si acelea cu 
voce tare. Îmi lipsea cu desăvârşire puterea de concen- 
trare si nu intelegeam nici măcar putinul pe care reu- 
geam să-l citesc. Acest lucru ma neliniștea nespus și nu 
voiam să-l accept. M-am plîns doctorului Takahashi. 

— E din cauza bolii. la medicamentele mele şi o să te 
vindeci ! Între timp, iti recomand cărți cu poze. 

Mă încăpățînam însă si mă străduiam să citesc cit 
mai mult și, din moment ce nu puteam citi decît cîteva 
rînduri dintr-o dată, cit mai des. Ca Setsumi, ajunsesem 
să car o sacoșă cu cărți după mine si să scot cîte una din 
cînd în cînd ca să mă uit la ea. Setsumi a observat 
aceasta şi, odată, ca între tovarage, mi s-a destăinuit. 

— Nici tu nu poţi de fapt să citeşti ? — m-a întrebat ea. 

— Nu, nu mai pot. 

— Si cum de ești studentă la Todai? 

— Pe vremuri puteam. 

— Înseamnă că atunci nu-şi dăduseră seama că eşti 
sisi și nu puseseră încă mina pe tine. Mie îmi dau medi- 
camente de cînd eram mică și nu m-am putut niciodată 
concentra. M-au dat la o școală pentru inapoiati mintal — 
imi șopti ea —, gi ce n-aş fi dat să merg gi eu la Todai! 
Îmi place să citesc cărţi de economie, sociologie, chimie, 
medicină..., dar nu le înțeleg. Poate că, dacă aş merge la 
'Todai, le-aș înțelege! 

Destăinuirea lui Setsumi mă impresionă, dar nu mă 
consolă citusi de putin. Cum de era posibil? Eu fusesem 
la cele mai bune școli si luasem aproape întotdeauna 
prima examenele. Poate că, aşa cum spunea doctorul 
‘Takahashi, eram nebună, fără duh și fără harismă, iar 
acum 95% din minte îmi dispăruse. Căzusem jos, foarte 
Jos, într-o gaură atît de adîncă, încît lumina nu se mai 
vărea. Am hotărît să iau medicamentele de bunăvoie ; 
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mai jos de atit nu puteam sa cad. Sau, cel putin, asa mi 
se părea atunci, cînd nu explorasem îndeajuns adincu- 
rile tenebroase ale existenţei. 

Trecuseră două luni de cînd mă aflam în salonul B21. 
Veniseră decembrie si ziua mea de naştere. Planuisem 
mai demult să o sărbătoresc împreună cu Yumi, acasă la 
Hamaguchi. N-a fost să fie însă. Gyozii nu mi-au dat 
aprobarea să ies nici măcar pentru o zi din spital. Ce-i 
drept, dacă aș fi ieșit, nici că m-aş mai fi întors. 

Dimineaţa, a venit Ruxandra cu o prăjitură si cu un 
cadou: 

—Ti-am adus un nou prieten, să-ți tina în perma- 
nenţă companie! îmi spuse ea intinzindu-mi foca albă 
din pluș. 

La ora prînzului, au venit Yumi și Yoshiko cu sushi 
şi tort. Yumi și cu mine ne-am urat reciproc la multi 
ani. Doamna Hamaguchi îmi adusese în dar două rujuri 
Chanel: 

— Ca să-ţi refaci fațada — îmi spusese ea, iar Yumi 
îmi dărui o brățară de argint cu pietre de ametist și o 
casetă cu noul album al Madonnei. 

După-amiază, și-au făcut apariția Gyozii : 

— La multi ani! — îmi spuseră ei zimbind. $i cît mai 
multă sănătate si drum bun în curînd! Uite, ţi-am adus 
un tort şi un album cu reproduceri din Rousseau și Chagall. 
Takahashi-sensei ne-a spus că, de cînd nu mai iei medi- 
camentul pentru reumatism, nu mai poţi să citeşti lucruri 
complicate, așa că ne-am gîndit la ceva mai simplu și 
primitiv. Sperăm să-ţi facă plăcere! 

Seara am petrecut-o ascultînd la casetofonul pe care 
Hatsue mi l-a cedat de bunăvoie în schimbul unei felii 
de tort caseta cu cel mai recent album al Madonnei, 
Erotica, Angie, Nuiko, Setsumi, Junko si Rie au dansat 
împreună cu mine. Atît Madonna, cit si Uchida-san ne-au 
acompaniat. Keiko nu stia bine engleza si, in loc de 
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„erotica“, intelesese că se cinta „neurotica“ si, ca atare, 
zbiera din răsputeri „neurotic, neurotic, put your hands 
all over my body...“. Sfirsiram prin a o enerva pe Hatsue, 
care începu să strige „kichigai! kichigai !“, bătînd cu 
degetele în scaun. Și așa, mai trecu peste mine un an. 

Zilele treceau tot mai plictisitoare, în ciuda fetelor 
interesante care se aflau în preajmă. Un grup de tinere 
asistente își făceau stagiul în salonul B21, studiind arta 
sadismului cu maestrul Takahashi, si toate păreau entu- 
ziasmate să se documenteze discutind cu noi gi între- 
bîndu-ne tot felul de lucruri. Odată, una dintre ele mi-a 
pus o mulţime de întrebări şi, după ce i-am răspuns la 
toate, am întrebat-o şi eu cum se simte printre nebuni. 

— Mă simt excelent! — îmi spuse ea. Toţi sinteti niște 
oameni foarte interesanti şi speciali si este foarte dis- 
tractiv să fii într-o asemenea companie ! 

Setsumi, care era şi ea pe acolo, se băgă în vorbă, aşa 
cum îi era obiceiul: 

— Așa e! E distractiv! Noi nu sîntem nebuni pur si 
simplu, ci oameni cu Personalitate și Har ! Sîntem staruri ! 

Într-un fel, Setsumi avea dreptate. În salonul B21 
se aflau multe persoane cu un pronunţat caracter indi- 
vidual si cu o personalitate atît de accentuată, încît 
devenise extravagantă și amintea de excesele gi micile 
curiozitati ale starurilor. Aproape fiecare dintre noi avea 
ceva eminamente caracteristic, care îl făcea să iasă cu 
desăvîrşire din rîndurile vulgului. 

Setsumi si cu mine aveam mania cărţilor, pe care nu 
le puteam citi şi cu care ne plimbam toată ziua în mînă, 
de parcă am fi fost doi Hamleti bintuind prin Elsinor. 
Rie era cu extratereștrii şi fantomele, Taki-san cu sume- 
denie de clăbuci pe care îi făcea pentru întreţinerea 
miinilor ei de Albă-ca-Zăpada si ofensiva împotriva celor 
care aveau neobrăzarea să susțină că s-ar fi scăpat pe 
ea, Nuiko cu dorinţa ei de a fi dezvirginată de un gaijin, 
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Uchida-san cu dragostea ei pentru alcool si străinătate. 
Spunea că nu-i place Japonia, deoarece în Japonia se 
rîde de tine.dacă nu te îmbraci adecvat pentru vîrsta ta, 
pe cînd în străinătate, în teritoriul gaijin, eşti chiar 
apreciat dacă porţi, ca ea însăși, fundă roşie în cap şi 
fustă mini după ce ai trecut de 60 de ani. Nu voiam s-o 
contrariez, așa că îi spuneam că, într-adevăr, noi, gai- 
jinii, apreciem originalitatea mai presus de orice. 

Angie povestea toată ziua despre victoria ei în lupta 
împotriva a numeroşi yakuza şi despre viitoarea ei nuntă 
din Filipine. Saito-san, despre care nu am vorbit pînă 
acum din discreție, era cu striptease-ul. Nu era cea mai 
fericită alegere ca tocmai ea, din tot salonul, să facă 
striptease, dar asta era situaţia. Avea în jur de 50 de ani 
şi, cum o scăpau asistentele din ochi, cum se dezbrăca de 
tot şi începea să umble așa prin tot salonul. Cînd o 
prindeau, o încuiau în camera ei, dar, ca toate camerele, 
şi a ei avea un geam care dădea spre coridor, așa că 
plăcerea de a se arăta nu i-o puteau lua. Deschidea apoi 
gemuletul și își arunca toate hainele şi așternuturile pe 
coridor. Satisfactia ei era să le vadă în mijlocul dru- 
mului, ca toată lumea să se împiedice de ele. Mai avea și 
obiceiul de a se da cu capul de pereţi si de aceea îi 
puseseră pe cap o caschetă roşie pe care nu și-o putea 
scoate, fiindu-i încuiată sub barbie. Asa, goală gi cu 
cascheta roșie pe cap, avea o extraordinară priză la public. 
Junko nu voia nici ea să fie mai prejos și se mîndrea 
toată ziua cu pata ei galben-vinetie de pe brat, pe care o 
arăta la toată lumea, demonstrînd astfel că trecuse prin 
viata. Terasaki era ochiul și urechea salonului, iar despre 
Hatsue — să nu mai vorbim. 

Toate aceste personalităţi au fost însă definitiv puse 
în umbră o dată cu apariția lui Mika-san, care tocmai 
ieșise din aripa cu custi și se alăturase clubului. Avea 
28 de ani și, avînd probabil probleme cu tiroida, era cît 
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o namilă, foarte înaltă si grasă. Purta mereu un trening 
de culoare roșie si privea mereu în sus, cu ochii ei mari 
și bulbucati. Suferea de autism și, cit am stat acolo, nu 
a înţeles niciodată unde se afla. La început, făcea cerce- 
tări acerbe si, fiindcă eu îi părusem mai ieșită din comun, 
se ţinea mereu după mine, mă apuca de braţ și se lăsa 
cu toată greutatea: 

— Aici este conacul tău, nu-i aşa ? 

— Nu, nu este conacul meu. 

— Ba da, aici este conacul tău, nu-i asa? 

— Nu, nu este conacul meu. 

— Ba e conacul tău, nu-i așa? 

Mika-san nu voia niciodată să îmi dea drumul și, 
oriunde m-aș fi dus, era agatata de brațul meu. Aveam 
dificultăți pînă şi să intru singură la WC şi, cînd reu- 
seam, după lupte seculare, Mika impingea de afară usa 
strigînd disperată: 

— E conacul tău, nu-i asa? 

Nu am putut să scap de ea pînă cînd nu mi-a venit o 
idee strălucită: 

— Conacul nu e al meu! L-ai văzut pe bărbatul acela 
îmbrăcat în alb, cu ochelari si zîmbet pervers? Ei bine, 
conacul e al lui. El e stapinul aici si sîntem toți pe dome- 
niul lui. 

De atunci, Mika nu l-a mai slăbit pe doctorul Takahashi, 
care nu putea să scape de ea nici cînd se încuia în pro- 
priul său cabinet, a cărui usa era pusă la grea încercare 
de gabaritul lui Mika, care o izbea încontinuu, strigînd 
cu toate puterile: 

— Aici este conacul tău, nu-i asa? 

Am dedus că, la un moment dat, îi venise şi doctorului 
Takahashi o idee strălucită şi îi spusese ceva de genul: 
„Aici este conacul nostru, al tuturor, si poţi să te simţi ca 
acasă !“, căci Mika a început ulteriori măsurătorile de 
teren. Umbla peste tot si isi plimba mîinile pe toate 
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marginile meselor, scaunelor, ferestrelor, de parca ar fi 
vrut să le măsoare. A început, de asemenea, să intre in 
toate camerele şi să se aprovizioneze cu ce credea de 
cuviinţă. O atrăgeau îndeosebi cărțile mele, pe care le 
căra la ea în cameră şi pe ale căror coperţi îşi scria 
numele cu carioca magică. 

Cea mai mare plăcere a ei era însă mincatul săpu- 
nului ; era convinsă că astfel se spală mai bine pe dinţi. 
Asistentele i l-au confiscat şi au introdus o nouă regulă: 
nimeni nu mai avea voie să-și lase săpunul la lavabou, 
căci Mika punea mîna pe orice, mai ales pe săpunuri, pe 
care le înfuleca pe nerăsuflate. Însă, cu tot autismul ei, 
Mika avea fler şi, dacă voia săpun, știa unde era de găsit 
cea mai impresionantă panoplie. S-a introdus așadar pe 
furiș în camera lui Taki-san și a dat iama în săpunurile 
ei. A reușit să-i mănînce jumătate de Lux la toaletă pina 
cînd s-o prindă asistentele asupra faptului. Taki-san s-a 
făcut foc de supărare şi a sărit s-o bată, dar au oprit-o 
asistentele, care i-au spus că spitalul îşi asuma întreaga 
responsabilitate si avea să-i înapoieze cit mai curînd un 
Lux nou-nout. 

În sfîrşit, omul-bufnita trasa şi ea din cînd in cînd o 
tușă originală pe tabloul vieţii cotidiene de la Matsuzawa. 
O ţineau numai în celulă, dar, uneori, o aduceau în salon 
şi de acolo o scoteau în curtea interioară. O legau cu o 
funie in jurul taliei si o asistentă o tinea ca într-un lasou. 
Numai cînd simţea aerul de afară, omul-bufnita se ridica 
în picioare şi începea să alerge în cerc, fiind ţinută în 
lasou ca să nu-şi piardă orientarea. Făcea sute de ture și 
nu părea să oboseasca. Trebuiau s-o oprească cu forţa și 
s-o care la loc în aripa cu custi, de unde se auzea apoi 
urlînd. 

Doamna Hamaguchi adăugase noi elemente în ope- 
raţiunea unko. Într-o noapte, Yoshi şi prietenii lui dez- 
umflaseră cauciucurile Legacy-ului si își descărcaseră 
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imaginatia scriind pe mașină fel de fel de chestii cu un 
spray magic. Se duseseră apoi în parcul Komazawa şi 
aruncaseră cu pietre în geamuri, reușind să spargă unul. 

Cu toată predilectia lor înnăscută pentru aga ceva, 
Gyozii s-au săturat în cele din urmă de unko şi au renunţat 
la statutul de garanti, care a fost preluat de Hamaguchi. 
Eram astfel liberă să părăsesc spitalul după mai bine de 
două luni și jumătate. 

Înainte de a-mi face externarea, doctorul Takahashi 
mi-a zîmbit și m-a întrebat: 

— Nu-i asa că o să-ţi fie dor de spital? 

M-am uitat inchizitor la el să văd dacă nu cumva 
glumea, dar părea să fie cît se poate de serios. Mi-am 
dat seama atunci că nu era un sadisto pur si simplu, ci 
un kichigaina sadisto. M-am ferit însă să i-o spun — de 
teamă — si am bălmăjit în schimb : 

— Ăăăăăă... daa... 

Atunci a părut extrem de încîntat și mi-a zîmbit trium- 
fator : 

— Trebuie să iei medicamentele mele în continuare 
şi să vii la control. 
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Shaha loka este o expresie din budismul indian, care 
desemnează lumea terestră și efemeră, în contradicţie 
cu lumea eternă a lui Buddha. Japonezii au dat o inter- 
pretare originală lucrurilor și au formulat expresia shaba 
ni deru — a ieșit în shaba, adică în „lume“, după o perioadă 
îndelungată de recluziune. Expresia este folosită în zilele 
noastre mai ales de către membrii yakuza, care redesco- 
peră plăcerile shabei după cîte un sejur la închisoare. 

Un gaijin care foloseşte o asemenea expresie este 
privit cu suspiciune de oamenii obișnuiți. M-am putut 
convinge de aceasta atunci cînd am văzut stupoarea care 
a apărut pe feţele cîtorva asistente si pe cea a doctorului 
Takahashi, iesiti în hol să-şi ia la revedere, atunci cînd 
am exclamat: 

— Ah, yatto shaba ni deru! — În sfîrşit, ies în shaba ! 

Am fugit pînă la Mini-Golful lui Yumi, dar, înainte de 
a urca, am ţinut să fumez o ţigară. Era extraordinar ! 
Eram într-adevăr în shaba : puteam să fumez pe stradă, 
în văzul tuturor ! Mă simţeam în al nouălea cer și aproape 
că-mi venea să scot fumul pe urechi. 

Ruxandra îmi cărase deja jumătate din lucruri cu taxiul 
la ea, la căminul Universităţii Waseda, iar pe cealaltă la 
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Hamaguchi. Aveam să stau, teoretic, la Ruxandra, ceea 
ce am şi făcut pentru următoarele două zile. 

Era timpul Crăciunului. În Japonia, acesta nu se 
sărbătorește decît între gaijini. Ruxandra tinea să meargă 
la o biserică ortodoxă împreună cu mine. l-am urat: 
„Drum bun! Eu nu servesc așa ceva“. Si Ruxandra s-a 
dus singură. Nu era de felul ei un om petrecaret, așa că, 
după ce s-a întors de la biserică, a trebuit să beau sin- 
gură aproape toată sticla de whisky pe care i-o făcusem 
cadou de Crăciun. 

De Revelion, eram invitată la familia Hamaguchi. 
Am fost somata să vin cu două zile înainte de Yoshiko si 
Yumi, pentru a ajuta la preparative. 

După ce ne-am amuzat o zi întreagă cu preparatele 
culinare japoneze specifice Anului Nou, toshikoshi soba 
(paste japoneze de „trecere a anului“), zoni (supă cu 
găluşte de orez), mochi (turte de orez) etc., Yoshiko şi cu 
mine ne-am relaxat seara cu o sticlă de whisky. 

— Ştii că Angel s-a cărat acasă, la Brisbane? 

— Cînd? 

— Acum o lună. A dat-o afară domnul doctor. Trebu- 
iau să vină părinții lui de la Nagoya să asiste la concertul 
lui frate-său — e violonist —, aga că i-a spus să se care, să 
nu vadă familia lui că are relaţii cu o gaijin cu 10 ani mai 
în vîrstă. Cred că ţărănoii ar fi făcut infarct! A aterizat 
pînă la urmă într-o gaijin-house, dar nu i-a plăcut şi s-a 
cărat acasă. Mă întreb ce-or mai face și topirlanii ăia de 
Gyoda. Auzi la ei! Hop-top la Matsuzawa pentru un 
pahar in plus de whisky! Hic! 

— Ce-ar fi sa le trimitem o felicitare de Anul Nou? 

—CEE?? O FELICITARE LA TARANOI?!! 

— Nu 0 felicitare simpla, ci una cu unko. 

— Aaa, asa da! Cu unko mai merge! 

— Am eu o idee. Ne trebuie putin unko de la Anko si 
un bat sau un pix mai vechi si o bucata de carton. 
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Yoshiko lăsă paharul pe masă si alergă la bucătărie, 
unde se afla olita lui Anko. Am mers după ea să o secon- 
dez în expediţia de procurare a materiei prime. 

Am diluat produsul Anko în soluţie de H,O și am 
scris apoi pe o bucată de carton, cu batul care folosise și 
în prealabil, următorul mesaj către Gyozi: 


gabt Bas gg 
> 


Am lăsat cartonasul la fereastră să se usuce peste 
noapte si a doua zi, cînd l-am arătat întregii familii 
înainte de a-l băga în plic, s-a bucurat de un succes 
deosebit. Domnul Hamaguchi a comandat șase cartonașe 
identice (unul pentru Garda Financiară și restul pentru 
membrii unor clanuri adverse), iar Isao, fratele lui Yumi, 
22 (pentru colegii nesuferiti și profesori). Am avut așadar 
activitate artistică — nu glumă! — în ziua de dinaintea 
Revelionului. 

La 22:30 am pornit-o spre templul shintoist. Eram 
toți îmbrăcaţi în pantaloni, în afară de Anko, care mergea 
şi ea şi care purta hainuta roșie de ocazie, şi de Yumi, 
care isi pusese kimonoul. Îi trebuise mai bine de o jumă- 
tate de oră numai ca să îl îmbrace. 

Nu am făcut mai mult de 10 minute şi, cum am ajuns 
în curtea templului, ne-am aşezat la coadă pentru a primi 


* La multi ani! Fie ca și în anul care vine să mincati numai 
cacat! 
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un pahar de ama-saké (saké dulce) pe gratis. Am putut 
în sfîrșit să-l bem după ce am aşteptat vreo 15 minute. 
Saké-ul este facut din orez si acest ama-saké, mai putin 
rafinat, pastra culoarea alburie a materiei prime. Era 
fierbinte şi ne-am mai încălzit putin, desi afară nu era 
foarte frig: vreo 10 grade. 

Ne-am așezat apoi la o altă coadă în fata unui podium 
deasupra căruia se afla un clopot mare cu o bîrnă alături : 


ee 


Toţi așteptau să ,,clopoteasca“, adică să apuce funia 
agatata de capătul birnei de lemn şi să o împingă spre 
clopot în așa fel încît acesta să răsune potrivit. Era 
absolut necesar să lovesti clopotul cum trebuie ca să iti 
meargă bine în următorul an. Bîrna trebuia împinsă de 
funie cu o forţă nici prea mare, nici prea mică, pentru a 
obţine un sunet armonios și echilibrat al clopotului, căci 
numai acest tip de sunet era de bun augur, asigurînd un 
nou an fericit. 

Am clopotit care mai de care, inclusiv Anko, cu toată 
puterea labutei ei. 

Am luat-o apoi înspre templul budist. Tradiţia cerea 
ca miezul nopţii să survină atunci cînd oamenii se aflau 
la jumătatea distanţei între templul shintoist şi cel budist. 
Era si aceasta o chestiune de bun augur. 

Eram așadar încă pe drum cînd se auziră clopotele 
templelor din zonă. Trecuserăm în Heisei („Epoca Păcii 
şi Liniştii“), anul 5. 
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La templul budist ne aştepta o noua coadă, de data 
asta în fata obisnuitului suport cu nisip in care ardeau 
betisoarele de tamiie ce produceau un fum gros. Ajunși 
la destinaţie, ne-am strîns în jurul suportului și am 
bătut din palme ca să le atragem atenţia zeilor gi să le 
stimulăm bunăvoința, iar apoi am dat fumul cu palmele 
înspre noi ca să ne spele de ghinion si să ne murdărească 
de noroc. Anko s-a înecat, dar şi-a revenit repede cînd a 
văzut că are companie. Tocmai apăruse Sugimoto-san, 
prietena lui Yoshiko, si doamna tinea în braţe un pudel 
cu fundite roz la urechi. Și-a scuturat capul si și-a filfiit 
urechile cu bucle albe în timp ce se parfuma cu tamiie si 
apoi, observînd-o pe Anko, i s-a adresat: 

— Wuuuauaw! Wham ham ham! 

Doamnele au considerat că era cazul să treacă la 
prezentări : 

— Akemashite omedeto gozaimasu ! Anko, chiwawa 
umilei mele case. 

— Akemashite omedeto gozaimasu ! Angel, pudelul 
umilei mele case. Gaijin-sama wa? — Cine este onora- 
bilul gaijin ? 

— A, Claudia, gaijinul umilei mele case. Vă rog să o 
trataţi cum crede Măria voastră de cuviinţă. 

— Akemashite omedeto gozaimasu ! Claudia desu. Vă 
rog să mă trataţi cum crede Măria voastră de cuviinţă. 

— Akemashite omedeto gozaimasu ! Nu, din contra, eu 
vă rog să mă trataţi cum crede Măria voastră de cuviinţă. 

— Hai, gata, n-avem timp de asa ceva! — ne tăie Isao 
curtoaziile. Avem întâlnire în 30 de minute cu Yamanaka. 
Mergem să facem podurile si asta mai trebuie să-și dea 
şi armura jos de pe ea! — arătă el spre Yumi. 

Am luat-o așadar din loc împreună cu Isao si Yumi si 
ne-am grăbit către casa Hamaguchilor. La scurt timp 


* La multi ani! 
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după ce am ajuns, s-a arătat Yamanaka, un prieten de-al 
lui Isao. Venise cu mașina lui decapotabilă, împreună cu 
alti doi prieteni. Yumi își puse blugii și Isao igi descoperi 
și el mașina, lăsînd capota în jos. 

Pornirăm astfel să facem podurile. Luaserăm cu noi 
cîte o cupă de șampanie pentru fiecare şi acum mai 
rămînea să cumpărăm lichidul. Am oprit la un magazin 
non-stop de alcooluri și am achiziţionat trei sticle. Le-am 
lăsat nedesfăcute — trebuia să le bem la sfîrşitul călă- 
toriei — și am luat-o spre nordul orașului. 

Scopul drive-ului era să străbatem toate podurile din 
Tokyo şi să conducem maşina cit mai periculos şi mai 
zgomotos posibil. Isao ne anunţase de cum urcasem la 
bord că aveam să căutăm alți bosozoku şi de-abia atunci 
mi-am dat seama că Isao era el însuși un bosozoku. 

Bosozoku s-ar putea traduce prin „clanul golanilor 
motorizaţi“ şi membrii acestui „clan“ au ca principală ocu- 
patie achiziționarea ultimelor tipuri de maşini sport — 
eventual decapotabile — şi condusul într-o manieră pericu- 
loasă și deranjantă pentru ceilalţi participanţi ne-bosozoku 
la trafic. 

Atit Yamanaka, care se afla la bordul maşinii din 
fata, cit şi Isao conduceau cu viteză extremă, executind 
viraje de mare clasă ce îmi aduceau aminte de alte viraje 
de mare clasă, în fata mașinilor unor bieti conducători 
obișnuiți, care făceau tot posibilul să evite felurite acci- 
dente. Manipularea motorului si a frînelor in aga fel 
încît maşina să producă un zgomot infernal făcea, de 
asemenea, parte din arta bosozoku. Cît despre idealul 
unui bosozoku, acesta era găsirea altor maşini cu șoferi 
de același tip si executarea împreună cu acestea a unor 
exhibitii motorizate sau provocarea inocentă a cite unui 
accident între două sau mai multe mașini conduse de 
ne-bosozoku. Acest lucru trebuia făcut cu cap, astfel ca 
bosozoku, care provocase de fapt accidentul, să iasă basma 
curată din punct de vedere legal. 
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Erau vreo zece grade afară si, deși mașina era decapo- 
tată, nu-mi era frig. Isao conducea cu viteză atît de mare, 
încât frigul nu se simţea și, în afară de asta, aerul condi- 
tionat torcea încontinuu, aruncîndu-mi în fata un val de 
căldură insuportabil. Mi-am scos jacheta si puloverul si 
am rămas într-un tricou cu mîneci scurte. Mi se paruse 
ciudat initial că Isao mă invitase să stau in fata, în loc 
s-o invite pe Yumi, dar acum intelegeam de ce: o gaijin 
cu părul fluturînd în vînt, în tricou cu mîneci scurte în 
plină iarnă, aşezată la bordul unei mașini decapotate, 
circulînd cu 180 de kilometri pe oră, executînd viraje şi 
împiedicînd desfășurarea normală a circulaţiei, era de 
natură să stîrnească senzaţie si Senzatia era de fapt 
scopul intrinsec al mişcării golanilor motorizati. 

Pînă în sudul orașului, la Yokohama Bay Bridge, ţinta 
călătoriei noastre, lăsarăm în urmă exact patru idealuri 
împlinite. Alţi bosozoku nu am găsit pînă nu am ajuns la 

. capătul drumului : Yokohama Bay Bridge. Se aflau toți 
în parking-ul de sub pod şi claxonau care mai de care. 

Am urcat mai întîi pe pod şi am oprit, ca toată lumea, 
la mijlocul acestuia, luînd în derîdere avertismentele și 
rugăciunile difuzorului paranoic: „Oprirea pe pod este 
strict interzisă. Vă rugăm insistent să vă continuaţi 
drumul fără să opriţi. Oprirea pe pod este strict...“. Am 
ieșit din mașină și am desfăcut sticlele de șampanie. 

Ne-am umplut fiecare cupele si am ciocnit inginin- 
du-ne unul pe altul: 

— Akemashite omedeto gozaimasu ! Akemashite ome- 
deto... 

Valurile negre ale oceanului treceau pe sub noi reflec- 
tînd luminile vesele ale portului Yokohama. Cînd azvîrli- 
ram sticlele de șampanie în apă, am simțit pentru un 
scurt moment pulsul peisajului si mi s-a părut că fi aparțin. 

Difuzorul paranoic continua să repete „Oprirea pe 
pod este strict...“ cînd ne urcarăm in masini. Am coborit 
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podul pe şoseaua în spirală si am tras in parking-ul de 
dedesubt. O dată ajunşi la destinaţie, Yamanaka si Isao 
începură şi ei să claxoneze, alăturîndu-se sunetelor orches- 
trei infernale. 

În zori, o luarăm spre Tokyo. 

Yoshiko ne aştepta în living, cu o sticlă de whisky pe 
trei sferturi goală în fata. 

— Hei, hei! Irrrassshaiii ! Akemashite omedeto gozai- 
masu! 

— Akemashite omedeto gozaimasu ! 

— Citi s-au ciocnit in noaptea asta? 

— Patru ! — declară Isao cu mindrie. 

— Banzaaai!" — strigă Yoshiko. Hai noroc! Cine se 
duce să mai cumpere o sticla? 


Sărbătorile trecuseră și anul 5 al Epocii Păcii şi Linistii 
nu se anunţa prea vesel pentru mine. Mă întorsesem la 
căminul Universităţii Waseda și asistam toată ziua la 
pregătirile febrile de examen ale Ruxandrei, fiindu-mi 
imposibil să o imit si să-mi repet si eu cursurile. Doctorul 
Takahashi mă pusese — cum s-ar spune — cu botul pe 
labe şi mă convinsese că, dacă nu continuam să iau medi- 
camentele „lui“, aveau iarăși să înceapă să îmi apară 
diverse chestii. 

Se terminase vacanţa de iarnă gi am reînceput orele 
la Todai, dar nici acolo situaţia nu era roză. Cursurile 
care îmi plăcuseră atît de mult înainte mi se păreau 
acum fade și de neînțeles. leseam mereu afară din clasă 
la jumătatea lor gi îmi aprindeam o ţigară. 

Așa nu mai puteam continua. Era, oricum, vremea să 
mă duc la Matsuzawa să iau o nouă reţetă de medica- 
mente, moment prielnic pentru a-mi revărsa furia asupra 
doctorului Takahashi. 


* Ura/Traiasca! 
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— Ei, acum pot să știu şi eu ce medicamente imi dati? 

— Da, acum se poate. Chlorpromazin si haloperidol. 

— Ceee?? Astea sînt antipsihotice notorii ! 

— Si vrei antipsihotice mai putin notorii ? 

— Nu. Vreau antidepresive ! Am depresie de la medi- 
camente, nu mă mai pot concentra, nu pot sta locului, 
îmi este aproape imposibil să circul cu metroul gi alte 
asemenea. Tot ce e mai rău! 

— Toate astea nu se întîmplă din cauza medicamen- 
telor, ci din cauza bolii. 

— Şi, dacă e aşa, atunci cum de înainte puteam, de 
exemplu, citi sau aveam răbdare să merg cu metroul? 

— Nu erai îndeajuns de bolnavă. 

— Aha. Si cit mai trebuie să iau chlorpromazin și 
haloperidol ca să mă vindec? 

— Vreo cinci ani de acum încolo. 

— CEEE ?? Cinci ani de chlorpromazin si haloperidol 
pentru un pahar în plus de whisky?! 

— Nu este vorba despre whisky, ci despre schizo- 
frenie. Dacă nu iei medicamentele mele timp de vreo 
cinci ani de zile, boala, care în prezent este pe cale de 
vindecare, va reveni — dacă nu acum, în următoarele luni, 
mai tîrziu, cu siguranţă. Se va accentua și, cu fiecare 
criză, va deveni tot mai gravă, încât, în cele din urmă, nu 
se va mai vindeca niciodată. 

Ochiul drept mi se refugiase la baza nasului si căscam 
gura siderată in fata porţilor pe care mi le deschidea 
doctorul Takahashi către viitorul meu strălucit. Mă spe- 
riase de-a binelea și am plecat de la spital — cum s-ar 
spune — cu coada între picioare şi cu o nouă reţetă de 
haloperidol și chlorpromazin. 

Era limpede că în starea în care eram, incapabilă de 
a citi alt gen de carte decît Home Alone sau de a privi pînă 
la capăt alt gen de film decît Basic Instinct, nu puteam 
să dau examenul de masterat la Todai. Îmi venea să iau 
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toate pastilele de chlorpromazin si haloperidol dintr-o 
data, dar, intr-un moment de optimism paradoxal, am 
hotărît să fac un efort și să văd ce imi va rezerva viata. 

Am stabilit o întîlnire cu directorul adjunct al firmei 
la care trebuia să lucrez din aprilie. Domnul Kamiyama 
mi-a oferit să încep mai devreme și, de asemenea, un 
împrumut din partea firmei pentru a plăti aşa-numitul 
key-money pentru garsonieră. Compania m-a gi ajutat 
să găsesc locuinţa cu pricina şi, într-o săptămînă, eram 
instalată in Ikebukuro, zonă și staţie de tren aflată în 
partea de nord-vest a cercului trasat de linia Yamanote. 

Camera era destul de spațioasă, cu baie, bucătărie și 
tot confortul : aer condiţionat, ventilaţie etc. Era ideal si 
totuși nu-mi venisem în fire. Nu mai fusesem niciodată 
într-o stare depresivă atît de accentuată şi sinuciderea 
mi se părea inevitabilă. Nimic din shaba nu mai pre- 
zenta interes pentru mine. Mă afundasem ca un porc 
într-o mocirlă adîncă şi simțeam că, dacă nu avea să se 
ivească foarte curînd nici o minune, aveam să mă înec 
acolo, „în liniștea serii“. 
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'Trecuseră cîteva luni de cînd lucram in departamentul 
international al firmei N.S.S. si de cînd îmi lingeam 
rănile în timpul liber în garsoniera mea din nord-vestul 
orașului. Zimbetul distant al doctorului Takahashi înce- 
puse să-mi stea ca un os de peste în git. Se impunea o 
schimbare, așa încît Hiroshi mi-a recomandat un nou 
psihiatru, pe care îl cunoștea indirect. 

Am fost să-mi iau trimiterea necesară de la doctorul 
Takahashi. I-am spus că nu mai puteam veni, deoarece 
lucram și nu aveam timp de spital decît sîmbăta, cînd 
sensei nu avea consultaţii externe. 

— Te simţi bine cu medicamentele mele? 

— Foarte bine. 

— Ai văzut că te simți bine si cu medicamentele mele ? 
O să scriu aici că trebuie continuate. Trebuie, de aseme- 
nea, să ai grijă să respecţi un program sănătos de viata: 
să te culci la orele stabilite etc. 

— Da. 

Doctorul Takahashi mă mai întrebă cîte ceva, apoi 
îmi înmînă „trimiterea“ într-un plic sigilat. Ştiam de 
cînd fusesem internată că lui sensei îi plăcea să pri- 
mească scrisori de la pacienţi. Ne spunea el însuși la 
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„vizită“ să-i scriem scrisori dacă avem probleme si să i le 
băgăm pe sub uşa cabinetului. Îi pregătisem așadar, în 
semn de rămas-bun, un plic cu o misivă înăuntru. 

— Poftiti. Vă rog să-l deschideţi după ce plec! 

I-am întins plicul, mi-am luat la revedere si pe-aci 
ţi-e drumul. Am ieşit în fugă și m-am îndreptat tot in 
fugă spre staţia de metrou. Aceasta din pricină că misiva 
pentru doctorul Takahashi nu conţinea nimic altceva în 
afară de laconicul mesaj: „100 mg de trifluoperazină !“ 
și, citindu-l, s-ar fi putut să i se năzară că nu eram 
„vindecată“. 

Cabinetul doctorului Eguchi se afla la un spital din 
apropiere, la două staţii de metrou de la Road House 
(aşa se numea blocul în care locuiam). La Matsuzawa, 
trebuia să aştepţi vreo 45 de minute pentru a da ochii cu 
zîmbetul distant al doctorului Takahashi, pe cînd aici, 
în sala de așteptare, nu era nimeni. Eguchi-sensei m-a 
poftit așadar imediat înăuntru. Mi-a zîmbit, am făcut 
cunoștință și m-a invitat politicos să iau loc. Am avut 
timp destul să-l studiez în timp ce citea „trimiterea“ de 
la doctorul Takahashi. 

Era tînăr, în jur de 35 de ani. Îi remarcasem de la 
bun început statura foarte înaltă. Ca şi Mika-san, avea 
probabil probleme cu tiroida, dar, în cazul lui, acestea 
actionasera favorabil: Eguchi-sensei era foarte înalt si 
slab. Purta blugi şi adidaşi. În rest nu se ştia ce, din 
cauza halatului alb. „Statură de jucător de baschet“, am 
hotărît eu. Fata îi era foarte albă pentru un asiatic si, ca 
şi doctorul Takahashi, purta ochelari care dădeau un 
aer intelectual figurii sale de baschetbalist. Ramele nu 
era metalice, ci groase și negre, adăugîndu-i o nuanță 
încă şi mai intelectuală gi severă. Ce voia oare să disi- 
muleze doctorul Eguchi ? 

— Scrie aici că ai avut oarecare probleme. Cum te 
simţi acum? Mai bine? 
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— Nu. Mai prost. 

— Cum adică mai prost? 

— Mai prost ca oricînd. 

— De ce? 

— Nu mă pot concentra, nu pot sta locului și, în același 
timp, nu-mi vine să mă misc. Nimic nu-mi mai face 
plăcere. Vreau să mor. 

— Aha. 

— Vreau antidepresive. 

— Aha. 

— Nu pot să suport haloperidolul şi chlorpromazinul. 
Am nevoie de o catapultă, adică de antidepresive. Mai 
înainte m-aş fi mulțumit cu ludiomil, dar acum m-am 
posomorit în așa hal, încît am nevoie de tranilcipromină” 
pe putin. 

— TRANILCIPROMINA???!!! 

— Da. Promit să nu beau vin de Chianti si să nu 
mănînc brînză ! Sau, dacă nu, de amfetamine. Oricum, 
am şi narcolepsie. Munca de birou de la firmă mă adoarme 
întotdeauna. 

— Asta nu trebuie neapărat să fie din cauza narco- 
lepsiei. 

— Ba e narcolepsie. Vreau tranilcipromină sau amfe- 
tamine. 

— Ăăăăăăă... — făcu doctorul Eguchi, punindu-si mîinile 
în cap — nu se poate aşa de repede. Trebuie mai întîi 
reduse treptat haloperidolul şi chlorpromazinul. Dacă le 
întrerupi brusc, o să ai iarăşi o psihoză. 

— Daaa??? 

— Da. 

— Bine. Atunci o să iau shabu pur si simplu. 

Doctorul Eguchi zîmbi cu un aer de cunoscător : 


* Antidepresiv MAOI, cu efecte asemănătoare amfetaminelor. 
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— Shabu nu se găseşte aga de ușor în Japonia. O să 
reducem treptat chlorpromazinul si haloperidolul şi pe 
urmă mai vedem. 

Am plecat de la doctorul Eguchi la fel de posomorita 
cum venisem, dar, de data asta, mai mult ca niciodată, 
eram hotărîtă să fac ceva. 

Hiroshi m-a sunat în aceeaşi seară. M-a anunţat că 
avea să vină în curînd la Tokyo pentru două săptămîni. 

— Auzi? Adu-mi, te rog, puţină cocaină sau mari- 
juana! Aici nu se găseşte decît shabu. 

— Ceeee?!! Iar ai înnebunit ?! Cocaină iti mai lipsea?! 

— E mai inofensivă decît shabu. 

— Doar nu ţi-o trece prin minte să iei shabu??!!! 
Ori ai înnebunit de-a binelea ??!! Stii că poţi să mori de 
la shabu???!! 

— Tocmai de-aia. Mai bună puţină cocaină. Dar nu 
găsesc. Nu găsesc decît shabu. 

— De unde ai găsit tu shabu ?? 

— E pe toate drumurile. 

— Care toate drumurile ??!! Ai înnebu... 

— Gata! Gata! Nu iau! 

— Doar n-ai înnebunit în așa hal încît... 

— Gata, gata! Nu iau! 

Hiroshi se calmă şi îmi dădu întâlnire în cîteva zile. 


Fireşte că „toate drumurile“ duceau la Junko. 

— Auzi ? Vreau şi eu niște shabu. 

— Ai bani? 

— Cît? 

— 20 000 de yeni (200 $) o doză. 

— Ceee? Si dacă vreau să iau două doze, ce fac? 
40 000 de yeni dintr-un foc! 

— Atunci, poţi să faci H? 

— H? Cu cine? 
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— Cu niște prieteni de-ai mei, yakuza. Am întîlnire 
cu ei sîmbăta asta. Putem să facem H în patru. 

— H în patru? Interesant. 

— Bine. Atunci ne întîlnim sîmbătă la 6 după-amiaza 
în Shinjuku, în fața studioului Alta. 

— O.K. 


Hiroshi trebuia să sosească la Tokyo sîmbătă seara si 
îmi spusese că avea să vină la Road House sîmbătă 
noaptea. Nu vedeam însă nici un impediment: rendez- 
-vous-ul de la Alta era pentru după-amiază. 

De acasă pînă la stația Ikebukuro mergeam cinci 
minute pe jos. Ikebukuri se află în nord-vestul „buclei“ 
şi, urcînd în direcția Shibuya, trecînd apoi prin Mejiro, 
Takadanobaba si Shinokubo, ajungeam în vreo 7 minute 
la Shinjuku. 

Shinjuku este o stație si un cartier comercial impor- 
tant al orașului. Aici se află poate cele mai multe maga- 
zine, cele mai multe baruri, cele mai multe restaurante, 
cei mai multi business-men/women de tot felul, de la 
yakuza pina la prostituate, si, de asemenea, după esti- 
mările lui Rie, numeroase fantome. 

Ca şi Piaţa Hachi, studioul Alta este în Tokyo un loc 
favorit de întâlnire. Așa cum nu i-o arată numele, este 
un supermagazin cu haine şi încălțăminte șic pentru 
tineri. În partea de sus a clădirii Alta se află un ecran 
uriaş al firmei Panasonic care transmite în permanenţă 
reclame şi ultimele videoclipuri. Locul este întotdeauna 
arhiplin, dar am putut remarca de a distanţă pletele 
portocalii ale lui Junko. 

Mi-i prezentă pe Yukio şi pe Kazumi. Amîndoi aveau 
în jur de 35-40 de ani si amindoi purtau cămăși cu motive 
hawaiene. Cum după shabu nu putea nimeni mînca, 
spuseră ei, trebuia să mergem să luăm masa înainte. 

— Ce vreţi să mîncăm ? — întrebă Yukio. 

— Ce-ar fi să mîncăm thai ? — am propus eu. 
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Am mers la un restaurant thailandez din apropiere. 
In timpul supei tomyamkung, ne-am prezentat mai 
bine unul altuia: Junko si cu mine ne cunoscuserăm la 
Matsuzawa, iar Yukio şi Kazumi vindeau droguri împre- 
ună în Kabukicho' de cînd se ştiau. Kazumi o cunoscuse 
pe Junko la un soap land, unde aceasta lucrase pentru o 
scurtă perioadă, şi astfel eram acum toţi patru impre- 
ună, sorbind tomyamkung. 

— Ce e ăla soap land? — am întrebat eu. 

Se uitară unul la altul zîmbind, ca şi cum ar fi vrut să 
spună ceva şi, în același timp, să ascundă ceva. 

— Ajai... baie publică. 

— Aha. Şi ce lucrai la baia publică ? — o întrebai pe 
Junko. 

Începură toţi să se foiască si să dea din colt în colt, 
dar, din fericire, situaţia fu salvată de curry-ul thailan- 
dez cu nucă de cocos şi ardei iute, care tocmai fusese 
adus la masă. 

Am aflat mai tîrziu că un soap land este într-adevăr 
o baie publică. Clienţii sînt însă numai bărbaţi, iar anga- 
jatele îi spală, îi săpunesc si le masează toate părţile 
corpului cu o body lotion specială, iar apoi, dacă clientul 
este dispus să mai plătească două-trei sute de dolari în 
plus, lucrurile capătă şi „profunzime“. 

Curry-ul thailandez a fost condimentat cu discuţii 
despre droguri. Se pare că eram singura care nu avea 
nici o experienţă în materie de shabu. 

La desert, am avut tapioca și o conversaţie despre ce 
fel de prezervative prefera fiecare. (H, pronunțat ca in 
engleză, înseamnă în japoneză, printr-o coincidență, echi — 
„destrăbălare“ —, iar H (echi) suru — a te destrăbăla — 
este sinonim cu seksu suru.) 


* Renumita stradă în Shinjuku, cartier general al lumii inter- 
lope tokyote. 


201 


Claudia Golea 


Ca si strazile laturalnice ale Shibuyei, si cele ale 
cartierului Shinjuku oferă o panoplie impresionantă de 
love-hoteluri. Kazumi știa unul cu camere mari și jacuzzi, 
tocmai potrivit pentru patru. 

Camera avea într-adevăr un pat foarte mare gi, la 
capătul acestuia, nelipsitul panou de control cu butoa- 
nele pentru lumini şi muzici. Cada cu jacuzzi se vedea 
din cameră, peretele despărțitor fiind compus pur şi 
simplu dintr-un geam mare. Era un decor foarte „H“. 

Am hotărît toţi patru să folosim jacuzzi imediat, căci, 
deși de-abia început de mai, era foarte cald afară. Yukio 
a luat sdculetul cu shabu şi cele patru seringi pe care le 
adusese în baie. : 

Dupa ce ne-am dusat fiecare, am intrat toti patru in 
cada. Kazumi si Yukio nu arătau rau, dar erau cam 
slabuti. Yukio era putin ieşit din comun. Putin cam mult. 
Ma intrebasem la început de ce, deși rămăsese gol in 
rest, tinea să-și păstreze in cada tricoul acela inflorat. 
Miopia îmi juca întotdeauna feste. Cînd ne-am apropiat 
la o distanță adecvată, am avut surprinderea să constat 
că tricoul era pur și simplu pielea lui Yukio vopsită. 
Avea un irezumi — tatuaj traditional — ce imita contu- 
rurile unui tricou și oferea cu generozitate privirilor 
mirate ale unei gaijin inocente o pleiadă de flori și drago- 
nasi de toate culorile și speciile. 

Seringile si pliculetele cu cristaluri se aflau acum 
pe marginea căzii. Părea că am fi fost la o ședință de 
magie și mă așteptam ca dintr-un moment într-altul 
cada rotunda de culoare albastră să înceapă să se invir- 
tească prin sala de baie ca o Calypso într-o Luna Park. 
Cristalurile din pliculeţe stăteau gata să ne pătrundă 
în organism si curiozitatea mea deja nu mai avea mar- 
gini; mă pregăteam să redescopăr secretele alchimiei. 
„Cristal“ este o altă denumire pentru speed, adică shabu’. 


* Methamfetamine. 
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Yukio pisa acum cristalele in farfuria din serviciul de 
ceai, pe care o luase din cameră, si le amesteca cu apă de 
la robinet. Mă întrebam dacă era igienic, dar igiena nu 
mai conta acum. Conţinutul a patru pliculeţe fu tras 
apoi, în mod egal, în fiecare seringă, Junko, Kazumi si 
Yukio şi-au făcut toţi injectiile singuri, iar apoi s-au 
oferit să-mi facă si mie injectia, deoarece, fiind începă- 
toare, eram incapabilă şi neajutorată. Junko era cea mai 
insistentă : 

— Vreau eu! Vreau eu! Îmi place să le fac injecții 
altora ! 

I-am întins așadar braţul drept. 

— Ce piele albă și ce vene albastre ieșite în evidenţă ! 
Extra pentru shabu ! — exclamă Junko fericită. 

Alese o venă si înfipse acul seringii. Mă uitam fasci- 
nată cum substanţa mi se scurgea in venă, putin cite 
puţin, cum Junko aducea o parte din ea înapoi în seringă, 
împreună cu putin sînge, si cum continua apoi să injecteze 
din ce în ce mai mult în venă. Simteam cum sîngele 
începe să-mi circule cu toată viteza, cum venele şi vasele 
pulsau si gîlgîiau de sînge amestecat cu speed, cum adre- 
nalina ţîșnea din toate părţile si cum tentaculele plăcerii 
biochimice se extindeau acaparatoare înăuntrul corpu- 
lui. Contururile lucrurilor din sala de baie începură apoi 
să se miște, liniile să joace si luminile să sclipeasca. Cada 
rotundă, albastră era o Calypso care valsa într-o Luna 
Park, o farfurie zburătoare invirtindu-se prin cosmos, o 
planetă, o... Intrasem în contact cu universul și mă sim- 
team bine, firesc și Importantă. Eram o stea călătoare 
luînd după mine întreg universul, eram Plăcerea şi cos- 
mosul se mula după formele mele, zburam în infinit, iar 
mantia mea era decorată cu constelații. Auzeam acum 
un tiuit continuu și mi se părea că este o muzica siderală, 
un tic-tac al armoniei universale. Dar ceea ce era anor- 
mal de plăcut era concomitenta cu senzația carnală, 


203 


Claudia Golea 


terestra. Jeturile de apa fierbinte de la jacuzzi imi mingiiau 
trupul si, desi calatoream in cosmos, ma simteam totusi 
Acasa. 

Explozia de adrenalina din organism te impingea sa 
faci ceva, de preferinţă repetitiv, orice, să cinti, să dan- 
sezi... şi sexul era o activitate la fel de bună ca oricare 
alta, sexul repetat la infinit, căci în lumea „cristalului“ 
oboseala este un cuvînt fără sens. 

Era oare uman să resimti o plăcere atît de exacer- 
bată? Era uman să nu mai ai nici un fel de inhibitie? 
Nu. Era divin. . 

„Timpul“ este, de asemenea, un cuvînt fără sens în 
lumea methamfetaminelor. Am fost surprinsă să zăresc 
cifrele fosforescente ale ceasului electronic de pe panoul 
de comandă: 11 :23. 

— O, o! Trebuie să plec. La 12 trebuie să fiu acasă. 

Mi-am făcut un duş la repezeală, apoi m-am îmbrăcat. 

— Ja, mata!" 

Mi-am luat rucsacul la spinare şi am ieșit în fugă. 
Junko alergă după mine pe coridor, într-un halat de baie 
care o îmbrăca mai mult sau mai puțin : 

— Stai! Dozo! 

Îmi întinse patru bancnote de cite 10 000 de yeni. „Ia 
te uită ce insultă !“ — m-am gîndit. Dar 400 de dolari nu 
erau nicidecum de refuzat. 

— Mersi! — i-am zis luîndu-i banii din mînă si apoi 
am întins-o. 

Cînd am ieșit afară, în noapte, întunericul presărat 
cu lumini electrice mi s-a părut fabulos. Am făcut primii 
paşi si mersul pe jos mi s-a părut fabulos. Nu voiam să 
iau un taxi, nu! Voiam să fiu în comuniune cu planeta. 
Am mers spre staţia Shinjuku gi, cînd am coborit scările 
şi am intrat în metrou, locul mi s-a părut o minunată 


* Pa, pa! 
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cetate subterană, cu neoane atît de multe si atît de 
puternice, încît soarele nu mai era de nici un folos. Cînd 
am urcat în vagon, trenul mi s-a părut o mașinărie magică, 
un tunel luminos în deplasare prin lumea tenebrelor. 
Cînd am coborit, am mers pe jos pînă acasă, iar mișcarea 
picioarelor mele şi drumul îmi plăceau atît de mult, încât 
aș fi vrut să nu se mai termine. 

Cînd am ajuns acasă, garsoniera mea mi s-a părut un 
palat. Am pus muzică si m-am apucat să redecorez, mutind 
mobilele din loc în loc. Eram plină de energie şi muzica 
pe care o pusesem era în perfect acord cu starea mea de 
spirit: 


Tonight 

I’m gonna have myself 

A real good time... 

I'm floating around 

In Ecstasy 

(...) ’m a shooting star deep into the sky 
Like a tiger defying the laws of gravity 
(...) Im burning through the sky 

200 degrees 

Just call me mister Farenheit 

I’m driving at the speed of light...” 


„Cool!“ — am comentat eu în sinea mea. „Cînd te 
gindesti citi bani fură statele de la contribuabili pentru 
campanii împotriva drogurilor, în timp ce toată lumea 
ascultă astfel de cîntece!“ 

Am făcut apoi o listă cu lucrurile care mai trebuiau 
cumpărate pentru redecorarea completă a palatului. 

Cînd lista fu completă, am scos din frigider cutia de 
Hawaian Guava Drink şi mi-am turnat un pahar. Era 


* Don’t Stop Me Now, Queen. 
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un lichid de culoarea unui coral roz si avea un gust de... 
mm... potiune magică. Mi-am aprins o ţigară si, desi era 
o tigara ordinară, gustul mi s-a părut de marijuana. Ah! 
Viaţa era într-adevăr minunată ! 

Mă întrebam dacă Hiroshi nu avea cumva să se prindă 
că luasem „cristale“. Aș fi putut să-i spun că nu eram 
proprietatea lui şi eram liberă să fac ce mă tăia capul, 
dar nu aveam chef să-mi stric starea de spirit para- 
disiacă cu un scandal meschin. M-am uitat în oglindă. 
Aveam pupilele dilatate și strălucitoare şi părea că juice-ul 
de guava mi se urcase la cap, căci aveam o stare febrilă 
plăcută şi obraji de culoarea ,,potiunii magice“. 

Se făcuse aproape 1 si tocmai atunci l-am auzit pe 
Hiroshi sunînd. I-am deschis si, de cum a intrat, s-a și 
sesizat : 

— Ai răcit? 

— Mmmm... mda, putin. 

— Ai febra. Ar trebui sa iei un medicament. 

— Nu-mi plac medicamentele şi, de fapt, n-am: decît 
febra de sîmbătă seara! 

— Sau ai băut? 

— Nici un strop. Numai guava drink. 

— Înseamnă că esti bolnavă rău. Îţi sticlesc ochii, ai 
febră ! 

— Ca să te văd mai bine, Scufita Rosie! 

— Ce dracu' spui?! Te-ai dilit iar? 

— Da. Am o transă de schizofrenie, care-mi aduce un 
pic aminte de Mila Schon, și atît schizofrenia, cit şi Mila 
Schön prezintă avantaje nebănuite... — îl anuntam cu o 
voce lălăită în timp ce începusem să-l dezbrac. 

— Mila ce?! Ce faci?! Lasă-mă-n pace! Sînt obosit 
mort! Shinjirarenai ! 

— „avantaje nebănuite, Scufita Rosie! 

Hiroshi avu, în mod fulgerător, revelația avantajelor 
nebănuite ale schizofreniei și învie parcă din morţi. Se 
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dezbrăcă repede de ce mai avea pe el si isi puse un 
condom. Păru însă să se razgindeasca brusc în momentul 
următor gi și-l scoase, căci Scufita Roşie nu se putea 
niciodată acomoda cu acest gen de scufita. 

Hiroshi gusta si el in acea noapte, cu inocenta si fara 
să o ştie, din fructul oprit și descoperi astfel plăcerile 
izvorite din alchimia cristalelor. Către dimineaţă, căzu 
lat, iar eu, cum nu puteam închide un ochi, am pornit-o 
spre supermarket-ul din zonă, în expediţia de redeco- 
rare. Hiroshi avea oricum să doarmă pînă la prînz. 

Cele două săptămîni care au urmat au fost asemă- 
nătoare primei nopţi, adică... decadente, iar la sfîrşitul 
lor, love-story-ul nostru temporar se încheie ca de obicei, 
la aeroport. 


Priveam peisajul în mișcare pe geamul trenului 
„Skyline“ care mergea de la aeroportul Narita pînă la 
stația Ueno, în nord-estul „buclei“. Mă gîndeam la Hiroshi 
şi la ultima jumătate de an: Mila Schon, infernul de la 
Matsuzawa, libertatea de apoi, speed... Într-o perioadă 
atît de scurtă, privisem lumea din străfundul celor mai 
adînci tenebre, o cunoscusem apoi ca un om Liber şi o 
privisem în cele din urmă din perspective magice și... 
ilegale. „Am călătorit in multe țări...“, spunea Hiroshi. 
Și totuși, știam acum că erau locuri în care Hiroshi nu 
călătorise şi nu avea să călătorească niciodată. Lui îi 
lipsea cu desavirsire Nebunia. Era oare Hiroshi per- 
soana cu care ar fi trebuit să mă întîlnesc sau drumurile 
noastre se încrucișaseră pur si simplu într-un popas 
efemer, de unde urma să pornim în curînd spre destinații 
diferite ? 
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Era duminică după-amiază şi eram invitată la 
Kyung-Mi, aşa că de la Ueno am mers direct la ea acasă. 

O cunoscusem pe Kyung-Mi cînd începusem să lucrez 
la N.S.S. Eram născute în zone total diferite ale planetei, 
dar, dacă ea s-ar fi născut la Bucuresti si ar fi trăit 
într-un mediu asemănător celui in care trăisem eu și 
dacă, invers, eu m-aş fi născut la Seul, într-un mediu 
asemănător celui în care trăise ea, Kyung-Mi ar fi fost, 
probabil, Claudia şi Claudia ar fi fost Kyung-Mi. 

Aveam, într-adevăr, multe puncte în comun. Eram 
de-o seamă, aveam cam aceeaşi înălțime, aceleaşi plete 
lungi, de culoare diferită însă... Studiaserăm amîndouă 
japoneza şi veniserăm la Tokyo ca studente (Kyung-Mi 
învățase la Waseda). Eram amindoua traducătoare la 
N.S.S. şi, fiind din cale-afară de pretentioase si indivi- 
dualiste, nu aveam nici un boyfriend stabil şi, ca atare, 
timpul liber ne era cu adevărat liber. Îl petreceam ade- 
seori împreună. În pauza de masă de la serviciu, cele 
două Lotte mergeau întotdeauna la restaurant în tan- 
dem. Acolo devorau cu poftă cît șapte si, într-o sotto-voce 
conspirativă, îi bîrfeau pe autohtonii de la N.S.S. şi com- 
plotau felurite chestii. Oful nostru principal și comun 
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era că ne pierduserăm timpul să învăţăm o limbă atât de 
complicată, obligate să tălmăcească prostiile altora în 
diferite limbi şi dialecte. 

— Noi, traducătorii, ar trebui să facem timp de vreo 
şase luni o grevă generală pe mapamond și să-i lăsăm pe 
prostii care ne tratează ca pe niște femeiusti-papagal să 
se înțeleagă între ei prin semne si răcnete, ca maimutele ! 

— Și așa, dacă noi am traduce cu fidelitate prostiile 
lor și nu le-am răstălmăci, s-ar bate între ei ca gorilele si 
ce fiasco cool ar mai fi! 

Perspectiva grevei generale şi a fiascoului internatio- 
nal ne incinta si ne sporea apetitul. Mai comandam cite 
o portie si ne intorceam la companie în ultimul minut de 
la sfîrșitul pauzei. 

Kyung-Mi locuia la o staţie de metrou de Road House, 
10 minute de mers pe jos. Pregătise deja mîncarea mea 
coreeană favorită, ojingo pokum, şi în garsoniera ei miro- 
sea a sepie prăjită cu ceapă, morcovi si sos de ardei iute. 
Ojingo pokum se servea cu orez și kimchi, murături 
specific coreene. 

— Chiar iti place ojingo pokum? — mă întrebă 
Kyung-Mi. Japonezilor nu le place. Ei nu mănîncă așa 
de iute, iar de la ojingo pokum ar lua foc de-a dreptul! 
Dacă iti place mincarea coreeană înseamnă că si in 
România se mănîncă la fel de iute, nu? 

— Mda... cam aga. M-am gîndit ca duminica viitoare 
să luăm masa la mine, așa că bucătăria românească nu 
va mai avea secrete pentru tine. 

Ochii negri jucausi ai lui Kyung-Mi începură să stra- 
luceasca precum agatele, pe fondul feţei ei albe, încon- 
jurată de bucle negre. 

— Subarashii ! — Minunat! — N-am mîncat niciodată 
mîncare românească ! Ce vom mînca ? 

— Ăăăăăăăă... ăăăă... Mă gindeam la un fel de mîncare 
specific românesc: picioruşe de broscute à la Claudia, 
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adică cu piure si ciuperci in sos iute de paprika și boia de 
ardei. 

— Boiadardei? 

— Da. Este un condiment specific românesc. 

— Boiadardéi... booiaadardeeeiii... Sună frumos! Cred 
că este foarte bun! 

Terminarăm sepia si o porniram spre Road House să 
vizionăm un film la video. 

— Ai redecorat?!! — se minună Kyung-Mi de cum 
intră. Arata subarashii ! Parcă ar fi Murasaki Jo (Palatul 
Violet)! 

Desi mică, garsoniera avea cite o fereastră mare, de 
sus pînă jos, pe doi dintre pereți si draperia lor, pe care 
o tineam mereu trasă, era violetă si, astfel, în garsonieră 
predomina această culoare. Canapeaua era din imitație 
de piele neagră si pe ea tronau două perne roșii cu niște 
desene simpatice. În fata televizorului era un fotoliu 
japonez fără picioare, cu scaunul negru și spătarul roșu. 
Kyung-Mi se trinti pe acesta şi își întinse comod picioa- 
rele pe podea. Ne uitarăm ca de obicei la două filme, 
apoi am rămas singură în „Palatul Violet“. Cînd eşti 
într-un palat violet, singurătatea este fermecătoare. 

Cel mai frumos era însă diminetile, cînd razele soare- 
lui pătrundeau prin țesătura draperiilor si inundau 
camera într-o lumină mov-trandafirie. Nu îmi mai venea 
să plec de acasă si aș fi stat numai acolo să mă uit 
încontinuu la video, să fumez și să consum „cristale“. 


— Cum te simți? Mai bine? Arati mai bine! 

— Da, mă simt mai bine. 

— Aha! Vezi că te simţi bine și cu medicamentele 
mele ? — întrebă doctorul Eguchi zîmbind triumfător. 

— Mă simt bine cu medicamentele dumneavoastră 
în dulap. Le ţin acolo de aproape o lună și mă tratez cu 
altceva. 
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— Cu altceva?! Cu ce?! Fără reţetă de la mine?! 

— Fara reteta. 

— Ce iei tu fără reţetă ? 

— Shabu. 

— SHABU?! De unde ai găsit shabu? În Japonia, 
numai yakuza au shabu! 

— Da. Aşa că am găsit shabu la yakuza. 

— Shabu de la yakuza??!! — se scandaliză doctorul 
Eguchi, însă, în momentul următor, un zimbai smeche- 
resc îi lumina fata : 

— Arată-mi braţul! 

Mi-am ridicat mineca si i-am arătat pata galben- 
-vinetie de pe brațul drept. 

— Cool, nu-i aşa? 

Doctorului Eguchi îi pieri zîmbetul, își puse mîinile 
în cap si scoase un „Aaaaa...“ sfîşietor. Acesta este proba- 
bil jargonul medical în caz de eşec profesional. 

— Nu mai lua! Nu mai lua shabu! Faci dependenţă ! 
Faci paranoia ! 

— Cum să nu mai iau? De-abia am început şi mă 
simt foarte bine! Să mă las chiar înainte de a fi ajuns 
toxicomana ?!?! 

— De ce ţii neapărat să ajungi toxicomană ? 

— Pentru că e interesant. 

— INTERESANT ??!! N-am mai auzit pe cineva să 
ia droguri pentru că e interesant! 

— Niciodată nu e prea tîrziu ! 

— Nu mai lua ! Uite ! Nu iti mai dau chlorpromazin și 
haloperidol si iti dau ludiomil. 

— Cit? 

— 25 mg pe zi. 

— 75. 

— 30. 

— 50. 

— 50? Bine, na, ia 50! — incuviinta doctorul Eguchi 
mizgalind o reţetă. Dar nu mai iei shabu! 
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— N-o să mai iau. După ce mă satur. 

— Cum după ce te saturi? 

— Păi, acum de-abia am început și încă nu m-am 
săturat. 

— Aaaaa... — făcu doctorul Eguchi luîndu-se cu mîinile 
de cap. 

— Pînă acum nu luasem niciodată shabu şi acum am 
luat din cauza medicamentelor dumneavoastră. 

— Nu poţi să spui așa ceva! Nu poţi să dai vina pe 
medicamentele mele! 


Într-adevăr, nu aveam deloc de gînd să renunţ la 
shabu aşa de curînd. Era de pe acum vară în Tokyo, dar 
în apartamentul de lîngă Kabukicho al lui Yukio ningea 
cu fulgi imenși. 

— Ce frumos ninge! — exclamam eu după două-trei 
doze de shabu. 5 

Era, fireşte, o halucinație provocată de „cristale“, dar 
visul meu de iarnă părea atît de aievea si fulgii cădeau 
neîncetat din tavan! 

Apartamentul lui Yukio de lîngă Kabukicho era poate 
cel mai original pe care îl văzusem în lumea întreagă. 
La prima vedere nu se.observa nimic, dar, cum mutai un 
obiect din loc, cum dădeai peste cite un săculeț cu boabe 
de cristal. Dacă aveai inspirația să ridici covorul, îți 
dădeai seama că pe jos nu era nici tatami , nici parchet, 
nici linoleum, ci shabu. Ti se făcea părul măciucă atunci 
cînd te gindeai că omawari-san™ ar fi putut da iama în 
methamfetaminele lui Yukio-san tocmai cînd te aflai acolo. 
Dar Yukio n-avea treabă și, cu cea mai inocentă dezinvol- 
tură, trafica în stil mare, petrecindu-si jumătate din timp 
cu distribuţia en detail şi en gros în apartamentul său 


* Rogojina. 
** Sticletii. 
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din kabukicho, iar cealaltă jumătate — cu aprovizionarea 
în portul Yokohama, unde aștepta transporturile clan- 
destine. 

— lei prea multe doze ! — mă avertiza Yukio şi trebuie 
să recunosc că avea dreptate. 

Nu se resimțea nimic pe moment, din contră, aveam 
acea dorință de mai mult și tot mai mult, dar, după ce 
mă întorceam la Murasaki Jo, palatul se popula de viziuni 
şi de voci. Umbrele îmi jucau feste, transformîndu-se în 
diverse arătări, iar liniștea se preschimba în mod per- 
vers în voci amenințătoare. Nu puteam să scap de ele 
nici cînd ieșeam afară din palat si fugeam pe strada 
dinaintea Road House-ului. Vocile mă urmăreau pretu- 
tindeni în noapte și nu îmi dădeau pace oriunde m-aș 
fi dus. 


— Vezi ? Ai dat în paranoia — spuse doctorul Eguchi. 

— Nu e chiar paranoia ! Încă îmi dau seama că viziu- 
nile și vocile sînt doar halucinaţii vizuale și auditive. 

— Ei, poftim: e paranoia în prima fază ! 

— O fi! Înainte m-aș fi putut sătura cu ludiomil in 
loc de methamfetamine, dar acum nu mai este cazul. 

— Ei, poftim, atunci ia cocaină ! 

— Cocaină ? Îmi dati reţetă pentru cocaină ? 

— Nu pot să dau rețetă! Înainte se putea, dar acum 
ne-au luat drepturile! Oricum, e mai bună decît meth- 
amfetamina. Înainte era „medicament“ şi se dădea cu 
reţetă. Freud o prescria pacienţilor lui si lua și el din 
cînd în cînd. 

— Daaa??? 

— Da. 

— Atunci, o fi bună! Numai că eu nu m-am săturat 
încă de shabu. 

— Înseamnă că ai facut dependență. Ar trebui să te 
internezi. Ştiu eu un spital în apropiere care... 
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— Aa, nu! Nu, mersi! Nu vreau să mai aud de spitale 
de nebuni! Si aşa, sînt obsedată! Îmi este teamă în 
permanenţă și am coşmaruri. 

— Daa ?? Ce anume visezi? 

— Am un vis care se repetă mereu. Se face că sînt 
într-o pădure, într-un luminis unde se află mai multe 
custi, iar eu sînt închisă în una dintre cuști și o mulțime 
de oameni îmbrăcaţi în alb mişună în jurul cuștii mele. 
Oribil, nu? 

— De ce o pădure şi de ce custi? 

— Din cauza asocierii pe care o fac între un spital 
de nebuni și grădina zoologică. Asistenta-sefa de la 
Matsuzawa inspecta deseori aripa cu custi si exclama de 
fiecare data: „Koko wa dobutsu-en desu ne“ — „Aici este 
grădina zoologică !“. 

— Aha! — făcu doctorul Eguchi. Asistenta de la 
Matsuzawa! Și acum oalele se sparg în capul meu! Află 
că gi eu am coşmaruri! 

— Da! Ce visati? 

— Visez ca sint farmacist si politia vine la farmacia 
mea să facă inspecţie. Unul dintre politisti spune : „Am 
venit în legătură cu Gaijin-san“ şi apoi se apucă toţi să-mi 
dea toate flacoanele si cutiutele jos din rafturi și unul 
scoate la un montent dat o seringă de nu știu unde şi-mi 
zice rînjind: „Așa care va să zică, sensei!“. Stii că in 
Japonia, dacă îl prind pe un doctor că are pacienţi care iau 
shabu şi nu-i declară la poliţie, îi ridică licenţa ! Aici nu 
se respectă secretul profesional și, dacă te prind că prescrii 
cocaină, de exemplu, te strîng cu ușa şi adio licenţă ! 

Ştiam în sinea mea că „farmacistul“ avea dreptate. 
Desi cu efecte stimulente asemănătoare, cocaina este 
mai inofensivă decît shabu sau, cel putin, asa se crede. 
Shabu era cool, dar mult prea tare şi, în plus, ca să 
îşi facă efectul în continuare, necesita doze din ce în ce 
mai mari, iar dozele din ce în ce mai mari aduceau atît 
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placerea, cit si halucinatiile ulterioare. Era, intr-adevar, 
o chestie prea yabai’, aşa că era mai recomandabil ceva 
mai mild şi mai rafinat. Cocaina se găsea mai greu in 
Japonia, dar, fiindcă acum făceam parte din cercurile 
înalte ale lumii interlope, puteam să-mi permit chestii 
mai high class. L-am anunţat așadar pe Yukio că aveam 
să fac iarăși H cu el atunci cînd va face rost de cocaină în 
loc de shabu. 

A durat aproape o lună pînă cînd am primit telefonul 
mult aşteptat de la el: 

— Cocaina asta e pentru snobi și filfizoni, care o iau 
numai pentru că gestul în sine li se pare chic: o imparti 
în dungulite pe o folie si apoi o tragi pe nas cu paiul ăla 
timpit : snif, snif! Eu am tot tras-o pe nas ca prostul si 
să fiu al naibii dacă am simţit ceva ! Nu e bună de nimic! 
Pudră ordinară! Făină! Chestie pentru filfizoni ! Vino 
să ţi-o iei şi să ţi-o tragi pe nas, „snif, snif!“. 

Unul dintre avantajele cristalelor este acela că senza- 
tia de bine se poate prelungi cîteva luni după ultima 
doză gi, ca atare, viata în sine începuse să îmi placă atît 
de mult, încît nu mai simţeam nevoia nici de shabu, nici 
de cocaină, nici de H. Mă trezeam diminetile în lumina 
mov-trandafirie a zorilor şi îmi spuneam încîntată : „Ah, 
cît de frumos este palatul violet! Cît de fabuloasă e 
planeta Tokyo! Cît de bine e să fii singură si fără obli- 
gatii în shaba |...“ 


Murasaki Jo deveni așadar locul armoniei mele exis- 
tentiale. Nu se mai popula niciodată cu creaturi sinistre 
şi nici o voce nu mai răsuna, în afară de cele ale actorilor 
din numeroasele filme pe care le vedeam la video şi de 
vocea lui Kyung-Mi, a lui Yumi, a lui Yoshiko, a Ruxandrei 
şi a mea. Numai ele patru aveau acces în „palat“. 


*uDură; 
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Îmi venise odată ideea nefericită să dau la Murasaki Jo 
o petrecere de revedere între kichigai-ele de la Matsuzawa. 
Le invitasem pe Nuiko, Rie, Setsumi, Taki-san şi Keiko, 
ca şi pe cîțiva foști colegi, toţi studenţi străini la Todai. 
Fetele nu păreau să suporte prea bine viata în shaba ; se 
îngrășaseră ca nişte scroafe şi se diliseră complet. Keiko 
venise într-o mini-jupe roşie și își pusese o funda roz în 
cap, iar Nuiko, auzind că aveau să fie prezenţi gaijini, se 
pusese la șapte ace, boindu-se din cale-afară și împodo- 
bindu-si capul cu o pălărie cu pene. Se îmbătară crita si 
făcură un tărăboi monstruos, iar cînd Rie se apucă să 
învîrtească masa de colo-colo prin cameră, chemind diverse 
spirite, „gaijinii“ se retraseră la repezeală, spunîndu-mi 
în englezeste că femeile japoneze sînt de fapt si mai 
ciudate decât se crede de obicei. După ce am rămas sin- 
gure, petrecerea a atins culmi de neimaginat, încât vecinii 
au anunţat a doua zi agenţia imobiliară, iar agenţia 
imobiliară l-a anunţat pe șeful personalului de la N.S.S., 
care mi-a transmis din partea proprietarilor amenin- 
tarea cu evacuarea. 

Kyung-Mi, Yumi, Yoshiko și Ruxandra rămaseră așadar 
singurele mele tovarășe, dar cele patru făceau pentru 
mine cît patru sute. Credeam că aveam să fim împreună 
pe vecie şi nu mă aşteptam deloc ca vreuna dintre noi 
să-şi schimbe „coordonatele“. 
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17 
Sayonara, Tokyo 
=> 


Casa Hamaguchilor era cu susul în jos. Canapeaua 
din living era încărcată cu boarfe, iar parchetul, acoperit 
în mare parte cu cutii imense. Anko făcea neobosită ture 
în jurul lor, lătrîndu-le ca pe niște intruși periculoși. 

Yoshiko, Yumi şi Isao observară privirea mea mirată. 

— Ne cărăm. Aici nu mai e de stat! 

— Numai prostii mai stau în ziua de azi în Tokyo şi în 
Japonia! 

— Aşa e! Japonia întreagă miroase a unko! 

— Vindem tot și sayonara, Tokyo! 

— Bărbatu-meu a gi intins-o! 

— Situatia devenise, oricum, yabai din cauza porcilor 
de la Financiară, așa că a vîndut repede tot și sayonara ! 
— A lăsat-o pe curva din Osaka cu botul umflat! 

— Am vîndut și casa. Trebuie s-o eliberăm într-o luna. 

— Pînă atunci vom fi pe plajă, în plin soare! 

— Unde? În Hawaii ? 

— Nu. În Australia. Hamaguchi a şi cumpărat o casă 
şi o companie acolo. 

— În Australia?! Parcă nu vă plăceau australienii! 

— Nici nu ne plac ! Ne place Australia ! Casa noastră 
de acolo e departe de oraş si terenul înconjurător este 
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atît de mare, încît nici n-avem nevoie să dăm ochii cu 
cangurii ăia ţărănoi care nu vorbesc nici engleza ca lumea ! 

Preparativele culinare se încheiaseră si ne asezaram 
toţi în jurul mesei la cina de adio. În final, Yoshiko şi cu 
mine ne-am îmbătat atât de tare, încît am plîns în hohote 
şi aproape că ne-am certat pe toaleta de la parter. 

— Trebuie să ne păstrăm o fațadă demnă! — declară 
Yoshiko către dimineaţă şi se duse impleticindu-se pînă 
la ea în cameră, de unde reveni cu trusa de farduri. Ne 
boirăm în aga hal, încît Isao și Yumi își bătură joc de noi 
la micul dejun şi ne făcură poze, spunînd că aveau să le 
trimită la diferite circuri, doar-doar ne-o angaja careva 
pe post de clovni. 

Era sîmbătă dimineaţă şi, în acest week-end, Yumi 
plănuia să dea o ultimă raită orașului și împrejurimilor 
în Mini-Golful ei, care avea, de asemenea, să fie scos la 
vînzare. 1 

Merserăm pînă la Nikko. Era deja toamnă și mo- 
miji-urile, frunzele roşii ale artarilor, iti luau ochii cu 
extravaganta lor coloristică. Vizitarăm templul Toshugu, 
construit din lemn vopsit în roșu, cu numeroasele sale 
portice. Deasupra unuia dintre acestea trona faimoasa 
frescă a celor trei maimuțe: una își acoperea cu labele 
ochii, cealaltă gura și ultima urechile, „mizaru, iwazaru, 
kikazaru“, „să nu priveşti, să nu vorbeşti, să nu asculţi“, 
concept favorit al culturii nipone în general și al doamnei 
Hamaguchi în special. Avea să-mi lipsească... 

Seara, eram înapoi la Tokyo, într-un turneu al baru- 
rilor şi discotecilor din Roppongi, unde gaijinii, alături 
de japonezii iubitori de exotic, încercau să-şi înece dife- 
rentele culturale în cit mai multe pahare de alcool. 

Pe la 4 noaptea ne-am întors la casa din Setagaya, 
unde am dormit pînă a doua zi pe la 10. Ne-am îndreptat 
atunci înspre Kamakura. Am vizitat, Yumi pentru ultima 
oară, iar eu pentru întîia, micuța insulă Enoshima din 
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Pacific si ne-am cumpărat reciproc daruri de rămas-bun, 
constînd în corali si scoici. Seara, priveam pentru ultima 
oară împreună marea şi portul Yokohama din înaltul 
faimosului pod. 

Am părăsit orașul cam în aceeaşi perioadă, familia 
Hamaguchi luînd avionul spre Sydney, iar eu spre Londra. 
Sayonara, Tokyo! 
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Malibu 
eH 


După o noapte de nesomn, am luat avionul de la 
Berlin, unde petrecusem două săptămîni, spre Londra, 
unde urma să petrec două zile de data asta. Nu aveam 
să dorm nici aici, căci aveam o altă întîlnire, o întîlnire 
pe care o asteptam cu nerăbdare. 

Annie veni să mă ia de la hotel si îmi dezvălui miste- 
rele nopții londoneze, care se prelungi pînă dimineața, 
cînd, după un dus gi un mic dejun, pornirăm într-o nouă 
expediție prin oraş. Urmă o altă noapte și alte baruri. 
Poposirăm în final la Limelight, faimosul local londonez 
amenajat înăuntrul unei foste biserici. Am comandat o 
sticlă întreagă de Malibu, în memoria timpurilor trecute. 

Annie lucra acum ca recepționeră la o firmă, dar nu 
se schimbase : aceleași bucle blonde inconjurindu-i fata, 
aceiasi ochi albaştri plini de căldură si acelaşi zîmbet 
dezinvolt, acelaşi lichior de nucă de cocos. 

— Ce nostalgic! 

— Ce este nostalgic? 

— Malibu. Sînt mai bine de doi ani de cînd n-am mai 
băut Malibu. Nu se găsește nici la Tokyo, nici la Berlin. 

— Aoleu! Înseamnă că eu n-aş suporta să stau la 
Tokyo! 
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— Ai mai auzit ceva de Philippe? 

— Nimic de cind s-a carat la Amsterdam cu un pro- 
gram de schimb pentru handicapati. Mi-a trimis 0 scri- 
soare la vreo săptămînă după ce a ajuns acolo, în care 
zicea că este încîntat de cafenelele olandeze care iti 
prezintă un meniu cu mostre de marijuana ca să le miroşi 
pe toate înainte de a comanda un soi. Si pe urmă, nimic, 
Oh, la, la, la, la, bine că am scăpat de decibelii lui! Lasă 
să-i mai înnebunească și pe ăia de la Amsterdam, că 
doar de-aia s-a facut Europa! Dar tu cînd o să mai vii pe 
vechiul continent ? Cînd ne mai vedem? 

Aveam deja cîțiva mililitri de cocos în plus la bord, 
așa că îi aruncai lui Annie o privire cu ochii întredes- 
chiși, încercînd să-i zăresc zîmbetul dezinvolt prin fumul 
misterios al ţigărilor noastre, si, după cîteva secunde, 
i-am răspuns: 

— Cine ştie? Ştii? Am citit mai demult un roman 
mișto al unui scriitor român şi tipul spunea ceva de 
genul: „Un mare filozof francez de origine română se 
întreba cu dispreț : ce este viata ? lar eu răspund : o viata 
este totul si felul în care ea se desfășoară este adesea 
halucinant“. 

— Oh, la, la, c'est beau! — exclamă Anie. 

Comandarăm a doua sticlă de Malibu şi a doua zi, 
cînd m-am urcat în avion, plaje cu nisip fierbinte, pal- 
mieri și cocotieri îmi pluteau care mai de care prin capul 
în care parcă îmi căzuse o nucă de cocos. 
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Minato Mirai 
ot 


M-am trezit in frig. Era una dintre acele dimineti 
glaciale de iarnă, într-un apartament în care nu se dădea 
căldură şi în care curentul electric se oprea des. Eram 
încă obosită, căci invatam pînă tîrziu la lumina lumînării. 
Trebuia să mă îmbrac în sumbra mea uniformă, să mă 
duc la şcoală. De dușat, aveam să mă dușez mai tîrziu, 
peste cîteva zile, cînd maică-mea îmi promisese că avea 
să-mi încălzească vreo două-trei oale şi să-mi toarne 
conţinutul lor în cap cu stropitoarea, dacă tineam neapă- 
rat să fac „duș“. Ce mai minunatii visasem ! Se făcea că 
locuiam într-o garsonieră pe care o poreclisem „palatul 
violet“, într-un oraş mare, curat, luminat cu atîtea neoane, 
încît noaptea era acolo zi cu soare. Şi se făcea că orașul 
se afla pe o insulă din Pacific, la mii de leghe depărtare 
de lagărul mioritic. Se făcea că aveam bani destui, pe 
care nici nu-i tineam acasă, ci într-o bancă cu nume 
poetic, Sakura — „Floare de cireş“ —, şi îi scoteam din 
cînd în cînd, atunci cînd aveam nevoie, dintr-unul din 
numeroasele aparate care se aflau împrăștiate în tot 
oraşul. Bagam în aparat un cartonaș asemănător unei 
cărţi de vizită, apăsam pe niște butoane cu cifre pentru 
a desemna suma pe care o voiam şi numărul apărea pe un 
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ecran o data cu întrebarea „Chiar doriți această sumă ?“. 
Atunci eu apăsam pe butonul din dreptul lui „da“ şi banii 
ieșeau printr-o fantă, în timp ce pe ecran apărea cineva 
care se înclina, spunînd : „Mii de mulţumiri !“. Duceam o 
viata îndestulătoare și făceam mereu cumpărături de la 
un magazin mare din apropierea „palatului violet“. Mîn- 
cam în fiecare zi la restaurant și mă uitam la video de 
cîteva ori pe săptămînă împreună cu Kyung-Mi, o prie- 
tenă din Seul care îmi prepara deseori sepie prăjită. 
M-am uitat pe fereastră și am văzut-o lîngă uşa blocului 
pe femeia urita cu palton bej și căciulă albă. Mă aștepta 
în fiecare dimineaţă ca să-mi tina trena pînă la scoala, 
unde mă aștepta din nou la sfîrșitul orelor ca să-mi tina 
trena pînă acasă. Urma probabil să mă aresteze astăzi 
pentru activitate cerebrală subversivă în timpul somnu- 
lui, cu următoarele capete de acuzare : deținere de valută, 
risipă de curent, relaţii cu dușmani periculoși ai popo- 
rului, mîncători de sepie... 

— Okyaku-sama ! Okyaku-sama ! Mă fac vinovati de 
o impolitete impardonabilă, dar trebuie să vă rog să vă 
puneti centura de siguranță. Într-un sfert de oră vom 
ateriza la Tokyo. Vă simtiti bine? Ati dormit tot timpul 
şi n-am putut să vă trezesc nici pentru micul dejun. 

— Ceeee?! Am ratat masa?! 

— Mii de scuze, Okyaku-sama! Trebuia să fac mai 
multe eforturi să vă trezesc ! 

Mi-am prins centura de siguranță în jurul taliei si 
atunci m-a lăsat în pace. 

Am aruncat o privire pe fereastra rotundă. Era aproape 
iarnă, dar cerul era senin, un albastru deschis presărat 
cu nori albi. Și jos părea să fie vreme bună. Apele albastre 
ale Pacificului înconjurau puzderia de insulițe cu clădi- 
rile lor albe, pe alocuri joase, pe alocuri înalte, şi cu 
clădirile lor metalice, strălucind nepăsător în soarele de 
noiembrie. Să fi fost oare aici „acasă“? 
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Trenul rapid „Skyline“ m-a dus pînă in Tokyo si de la 
Ueno am luat un taxi pînă la Road House. Cutia de 
scrisori era plină cu anunţuri publicitare. Le-am aruncat 
pe toate în coșul de gunoi care le aştepta dedesubt. 
Am păstrat numai un plic al cărui expeditor era „Yumi 
Hamaguchi, 5, Kimbriki Road, Australia“. 

Am urcat nerăbdătoare pînă la ultimul etaj, unde se 
afla palatul violet. Mi-am aruncat bagajele într-un colt 
şi m-am instalat pe canapea cu plicul în mina. Continea 
o scrisoare gi cîteva poze. Prima înfățișa faţada unei case 
albe cu etaj. Părea deosebit de încăpătoare și am numărat 
trei geamuri mari la parter şi șase mai mici la etaj. În fata, 
o pajiște verde şi apa albastră a unei piscine. Pe spatele 
fotografiei stăteau scrise cuvintele : „Casa noastră. 60 km 
depărtare de Sydney“. O altă poză înfățișa o pajiște 
imensă împărțită in mai multe curți prin garduri de 
lemn. „arcurile pentru cai“, anunţa legenda de pe spatele 
pozei. Ultima fotografie reprezenta interiorul casei, proba- 
bil parterul: un living imens și, în fundal, un bar şi o 
bucătărie. O canapea albă şi mai multe fotolii de aceeaşi 
culoare tronau în mijlocul încăperii, pe mocheta de culoare 
albastru deschis. Doamna Hamaguchi stătea pe un scaun 
înalt la bar, cu un pahar plin în fata, aruncînd spre 
aparat zîmbetul ei de matroană. Această ultimă foto- 
grafie nu avea nici o legendă ; vorbea de la sine. 


A doua zi eram așteptată la companie, dar astăzi 
eram liberă. Dormisem destul în avion si acum simțeam 
nevoia de spaţiu şi de aer. Am ieşit din casă şi am intrat 
să iau masa la McDonald’s-ul din apropiere. M-am urcat 
apoi în metrou si am mers pînă la Yokohama. Nu știu de 
ce, dar simţeam nevoia să mă duc acolo. 


Era deja tîrziu şi luam masa de seară într-un res- 
taurant din Yokohama. Fereastra oferea o perspectivă 
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minunata a oceanului si a cartierului Minato Mirai 21. 
În zilele senine, se putea zări în spatele acestuia creasta 
înzăpezită a muntelui Fuji, dar acum smogul colorat în 
nuanțele portocalii si violete ale apusului era tot ce se 
putea vedea în fundal. 

Toate luminile de la Landmark Tower, clădirea cu 
peste 50 de etaje, erau aprinse şi la fel erau si cele de la 
clădirea mai joasă în formă de semilună, aflată mai 
încolo, în dreapta turnului. În mijloc, între cele două, se 
invirtea roata cea mare, atît de repede și luindu-ti ochii 
cu luminile ei mișcătoare, încît oamenii așezați pe scau- 
nele ei deveneau imposibil de reperat. Dar oamenii erau 
oricum puncte insignifiante în peisajul atît de modern 
şi grandios al spaţiului cu nume atît de SF: „Minato 
Mirai 21“ — „Portul Viitorului 21“. 

Trebuia să mă grăbesc dacă voiam să mai prind ulti- 
mul tren spre Tokyo. 
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